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нападение Германии на Советский Союз (22 июня 
1941 г.) сделали два государства – Югославию 
и СССР – верными союзниками в войне (с. 285) 
и вновь вернули из небытия братские узы двух 
народов. 

Представленная на рецензирование моногра-
фия заслуживает внимания прежде всего благода-
ря ее источниковой базе, на основе которой автор 
провел комплексный анализ развития отношений 
Королевства Югославия и СССР с 1939 по 1941 г., 
дав оценку факторам, оказывающим деструктив-
ное, разрушающее воздействие (международное 

положение Югославии, слабость и противоречи-
вость ее внешнеполитического курса). К достоин-
ствам книги следует отнести справочный аппарат 
и приложения, включающие опубликованные 
копии исторических документов, рапортов, ар-
хивных материалов и воспоминаний участников 
трагических событий конца 1930 – начала 1940-х 
годов XX в.  

Монография А. Животича, несомненно, вызо-
вет интерес отечественных и зарубежных специа-
листов, интересующихся историей международ-
ных отношений и дипломатии.  
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Эта книга – о памяти. Личной и исторической. 

Память очень важна для каждого из нас. Для 
народов и для государств. А.Б. Давидсон пишет: 
«Многие страны и народы помнят о своем про-
шлом прежде всего то, чем можно гордиться: успе-
хи, достижения, победы… А государственные 
ошибки, промахи, преступления? Если их забыть, 
не вспоминать, они повторятся» (с. 15).  

Для нас память особенно важна сейчас. Поче-
му сейчас? Ответ на этот вопрос – в самом начале 
книги. Аполлон Борисович цитирует своего бли-
жайшего друга Игоря Семеновича Кона, всемирно 
известного социолога, историка и философа: 

«Еще недавно казалось, что советские условия 
безвозвратно ушли в прошлое и мало кому инте-
ресны. Но сейчас наше общество все больше 
напоминает мне ту страну, в которой я прожил 
первые шестьдесят лет своей жизни... А коль скоро 
это так, прошлый опыт важен не только будущим 
историкам, о нем полезно знать и современным 
молодым людям, даже если они сами этого пока 
не осознают» (с. 14). 

Смысл книги отнюдь не только в том, чтобы пе-
редать воспоминания 92-летнего автора о своей 
жизни тем, кто не жил ни в 30-е, ни в 40-е, ни в 50-е 
годы прошлого века, тем, кто не помнит ни 60-х, ни 
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70-х, а то и 80-х и 90-х. Но это один из важнейших 
ее смыслов. Не так уж мало было о тех временах 
написано, но тема эта становится все важнее.  

Не буду перечислять чины и звания Аполлона 
Борисовича. Он прежде всего историк, который 
прожил длинную, непростую и очень интересную 
и богатую наблюдениями и размышлениями 
жизнь. Ему есть, чем поделиться с читателями. Но 
историки редко пишут воспоминания только для 
того, чтобы рассказать о своей жизни. Поэтому 
о личном в книге – совсем немного. А то, что 
есть, – свидетельства времени.  

«Наше неушедшее время» – книга о времени, 
в котором выпало жить автору, о людях, с которы-
ми ему довелось встретиться, о прочитанном, 
передуманном, увиденном, сделанном, пережи-
том. А.Б. Давидсон приглашает читателя в свой 
мир, и этот мир оказывается поразительно разно-
образным. От сибирской ссылки отца, из-за кото-
рой автор родился в глухой деревне, где не было 
возможности даже зарегистрировать его появле-
ние на свет, до испытанных на себе сталинских 
репрессий 30-х годов ХХ в. От ленинградской 
блокады до кампаний против «космополитов» 
и «врачей-убийц». От хрущевской оттепели до 
горбачевской перестройки. От студенческих буд-
ней до преподавания в Кейптаунском университе-
те и американских университетах. От Африки и 
африканистики до «Серебряного века» русской 
поэзии. 

О сталинских и более ранних советских ре-
прессиях написано много, но вот о том, как эти 
репрессии сказались на судьбах детей репрессиро-
ванных, об их чувствах и об отношении к ним 
и чиновников, и окружающих – куда меньше. 
Причем то, что опубликовано, обычно касается 
судеб детей самых известных деятелей страны 
и государства. Совсем недавно прочитала статью 
о коллективном иске детей жертв репрессий 
к Госдуме РФ. Речь шла о том, что российский 
парламент не исполняет требование Конституци-
онного суда о предоставлении компенсации ущер-
ба жертвам репрессий. Вспомнила об этом, читая 
страницы о детстве и юности Аполлона Борисови-
ча. В те времена мысль о такой компенсации мог-
ла прийти в голову только безумцу.  

А.Б. Давидсон – блокадник. Он пережил 
в своем городе первую, самую трудную блокадную 
зиму. Сколько рассказов о блокадном Ленинграде 
мы перечитали и переслушали. И все же каждая 
деталь, приведенная Аполлоном Борисовичем, 
потрясает. Перечень умерших родственников – 
некоторые шли умирать на улицу, чтобы не обре-
менять родных. Долгое однообразие дней без еды, 

воды, света, тепла. Отношение советских властей, 
очевидно считавших сдачу города неизбежной и 
потому не очень озабоченных спасением населения 
(с. 16–21). Закрытие после войны, в 1949 г., только 
что созданного музея обороны Ленинграда и уни-
чтожение десятков тысяч экспонатов, в том числе 
дневников и личных вещей блокадников (с. 25).   

Жуткие подробности эвакуации. На «Дороге 
жизни» через Ладогу людей в грузовиках накрыва-
ли брезентом, но его можно было приподнять, 
и 12-летний Аполлон видел, как грузовик впереди, 
попав в воронку, ушел под лед. Дальше – поезд, 
в котором родные продолжали умирать. В шедшем 
перед поездом Аполлона Борисовича составе вез-
ли отправленных из Ленинграда в ссылку. 
На платформе после него оставались сложенные 
горками трупы: в начале платформы и в конце 
(с. 23). Пришло же в голову властям отправлять 
ленинградцев из голодающего, умирающего горо-
да – в ссылку! Отправляли тех, кто уже бывал 
в ссылке. Так был снова сослан и отец А. Б. Да-
видсона. 

На последние годы школы и первые универси-
тетские годы А.Б. Давидсона пришлась новая вол-
на сталинских репрессий. На школьные – «удар 
по культуре» 1946–1949 гг. Постановления, в ко-
торых руководство страны клеймило Ахматову, 
Зощенко, Эйзенштейна, Шостаковича, Прокофь-
ева, Хачатуряна и других самых выдающихся 
представителей творческой интеллигенции. 
На университетские – лысенковский разгром 
генетики, Ленинградское дело, травля «космопо-
литов», «врачей-убийц». 

Повествование книги позволяет осознать, 
с какой скоростью катился этот каток. Как быстро 
менялась ситуация: вчера было законно и можно, 
а сегодня за это уже расстрел. Помогают они 
и понять, как отразился этот процесс на формиро-
вании молодежи поколения конца 40-х – начала 
50-х годов. И на формировании личности и судьбе 
сына ссыльного с «нерусской фамилией». 

Личное здесь – о собраниях на истфаке Ле-
нинградского университета и безумии, охваты-
вавшем участников таких мероприятий, об арестах 
сокурсников, о покаянных выступлениях извест-
нейших ученых, о беспредельном вмешательстве 
властей в личную жизнь студентов (с. 55–59).  

А.Б. Давидсон приводит стихи Марка Качури-
на, тогдашнего студента соседнего факультета:  

 
Рубеж сороковых-пятидесятых 
Я не забуду, доживу хоть до ста. 
Эпоха книг и авторов изъятых. 
Эпоха выдвижения прохвостов.   
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Прочитав это, я подумала: почему только 40–50-
х? А как, скажем, насчет 20-х годов трех последних 
веков? В истории нашей страны «эпоха книг и авто-
ров изъятых» наступала, увы, неоднократно.  

А.Б. Давидсон вспоминает тех, кто ввел его 
в профессию историка, помог ее освоить. Первы-
ми среди них оказались непрофессионалы. 
В.А. Макрушин, дядя Аполлона Борисовича и его 
будущий соавтор, и Г.Л. Григорьев, друг семьи. 
Они учили его, как и что читать, любить и ценить. 
Макрушин был литературным редактором и рабо-
тал в Доме книги. Григорьева не приняли в уни-
верситет из-за его дворянского происхождения, но 
он был библиофилом, и история была его стра-
стью. В годы перестройки опубликована его книга 
об Иване Грозном. 

В самом начале университетской жизни 
А.Б. Давидсона декан истфака, В.В. Мавродин, 
преподал ему, может быть, самый важный для 
профессионального историка урок: «История 
может быть в двух видах: как наука и как патрио-
тический жанр» (с. 46). И еще один – как отно-
ситься к студентам. Мавродин на просьбу перво-
курсника Давидсона досрочно сдать экзамен со-
гласился и принял этот экзамен в день, когда уже 
знал, что его уволят с работы (с. 53–54). 

Запомнилось A.Б. Давидсону и отношение 
к студентам академика Е.В. Тарле. В 1949 г., когда 
Тарле уже уволили из Ленинградского универси-
тета, он согласился прийти туда и прочитать лек-
цию по просьбе студентов, которую ему передал 
Аполлон Борисович. 

С глубочайшим уважением пишет A.Б. Давид-
сон о своих профессорах, чьи профессиональные 
качества ценил и уважал. Но среди них не было 
африканистов. А Африка интересовала его из-за 
романтики любимых с детства стихов Гумилева и 
приключенческих романов Майн Рида, Буссенара. 
Помог и совет Григорьева: «Если Вы возьмете 
тему по России или Западу, все время Вам придет-
ся исходить из цитат классиков марксизма-
ленинизма… А об Африке классики марксизма 
почти ничего не успели сказать» (с. 49). 

Дмитрий Алексеевич Ольдерогге не препода-
вал на истфаке, но занимался Африкой. Начина-
ющему африканисту он уделил немало времени. 
Всех впечатлений A.Б. Давидсона об этом инте-
реснейшем человеке, одном из основоположников 
российской африканистики, здесь не пересказать. 
Но вот еще один профессиональный урок от этого 
мэтра: «Делать надо не только то, что начальство 
от Вас требует, но и то, что оно Вам сегодня кате-
горически запрещает. Именно это и будет завтра 
самым важным. И самым нужным» (с. 60–61). 

Начало 1953 г., накануне окончания студенче-
ской жизни Аполлона Борисовича, отмечено пи-
ком сталинского антисемитизма, да и вообще 
гонений на интеллигенцию. Выпускник Давидсон 
нигде не мог устроиться на работу. Но вскоре по-
сле ухода Сталина эта кампания затихла. И осенью 
1953 г. Аполлона Борисовича приняли в аспиран-
туру Института истории АН СССР. Пришлось 
переселиться в Москву. В Институте истории – 
созвездие лучших историков страны. A.Б. Давид-
сон не осуждает их за идеологические шоры. Го-
ворит лишь о том, чему они научили его и что 
было для него важным: об уровне их образованно-
сти. Его научным руководителем (а затем другом 
на всю жизнь) стал англовед Николай Алексан-
дрович Ерофеев. Так началась научная жизнь 
Аполлона Борисовича.  

Где только он потом не работал. В Институте 
всеобщей истории, в Институте востоковедения, 
в Московском государственном университете, 
в Высшей школе экономики, в Университете 
дружбы народов. Читал лекции и в Высшей ди-
пломатической школе и даже африканским сту-
дентам в «Ленинской школе» (Институте соци-
альных наук), хотя и был беспартийным.  

В 1971 г. он создал в Институте всеобщей ис-
тории сектор (ныне – центр) африканских иссле-
дований. В 1994 г. в Кейптаунском университете – 
Центр российских исследований. 

Выработался его подход к научной работе. От-
носиться к объекту исследования честно, не под-
чиняясь меняющейся пропаганде. Думать о взаи-
мопонимании, миролюбии, миротворчестве. Ис-
торикам заниматься не только историей войн, но 
и этими добрыми традициями. Вместе со своими 
коллегами он опубликовал книгу о стремлении 
к миролюбию в странах Африки и об африканце 
Нельсоне Манделе, который стал символом миро-
творчества. 

Став президентом Ассоциации британских ис-
следований, A.Б. Давидсон проводил совместно 
с британскими учеными большие конференции 
в Москве и Лондоне. Обсуждались прежде всего 
добрые традиции взаимоотношений России 
и Британии, их культурные связи. 

Аполлон Борисович участвовал в регулярных 
советско-американских Дартмутских конферен-
циях. Их задачей было доверительное обсуждение 
всех сфер отношений между СССР и США. Кон-
ференции проводились в годы холодной войны 
с санкций правительств обеих государств с целью 
смягчения остроты взаимоотношений, поиска 
компромиссов. Хотя конференции не назывались 
секретными, сведения о них не разглашались. 
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Африке, ее истории и современности посвя-
щено много работ Аполлона Борисовича. Он 
стремился привлечь внимание к тому, как быстро 
растет ее роль в современном мире и как, несо-
мненно, будет возрастать и дальше. Эти проблемы 
он обсуждал не только со своими коллегами 
и африканцами, но и в американском Йельском 
университете, где была создана специальная про-
грамма изучения Африки. Она действовала не-
сколько лет, и к участию в ее работе приглашались 
африканисты из многих стран.  

Любимой темой Аполлона Борисовича был 
и остается наш «Серебряный век». Судьбами его 
творений и его творцов он занимался с юности, 
собирал сведения, когда это было в сущности под 
запретом. Встречался с Ахматовой, Одоевцевой, 
Всеволодом Рождественским, Берберовой, рас-
спрашивал их. Пытался еще в начале 60-х опубли-
ковать статью o Гумилеве. Но это имя было под 
запретом. Собранные сведения смог опублико-
вать, лишь когда перестройка смягчила или вооб-
ще убрала цензуру. 

В книге много внимания уделено встречам ав-
тора. Конечно, со светилами советской  историче-
ской науки. С востоковедами. С лидерами афри-
канских стран и зарубежными африканистами. 
С советскими, российскими, американскими 
и африканскими дипломатами, журналистами, 
политиками и общественными деятелями. С лите-
раторами и литературоведами.  

Но сколько же было других интересных и не-
обычных людей, встретиться с которыми мог только 
тот, кто и сам мог быть им интересен. Эрнст Генри, 
например, автор книг «Гитлер над Европой» и «Гит-
лер против СССР», написанных за несколько лет до 
войны, коминтерновец, журналист. Или Эндре Шик, 
тоже коминтерновец, преподаватель Коммунистиче-
ского университета трудящихся Востока, создатель 
советской программы изучения истории Африки, 
а позже – министр иностранных дел социалистиче-
ской Венгрии.  

Евгений Примаков и Николай Шмелев. Нель-
сон Мандела. Дэвид Рокфеллер. Руководитель 
Южноафриканской компартии Джо Слово. 
К сожалению, не обо всех этих людях А.Б. Давид-
сон рассказывает подробно. А жаль.  

Конечно, в книге много о профессии. О том, 
какие темы были интересны автору в африкани-
стике и почему. Об увлечении поэзией «Серебря-
ного века». О том, как удавалось или не удавалось 

публиковать те или иные книги. О работе – 
в Москве, в Америке, в ЮАР. Об источниках, 
поисках и находках.  

И еще одно важное в этих воспоминаниях – 
книги. Автор приглашает читателя в свой мир 
прочитанного. Передает свои чувства и мысли 
словами и мыслями других людей. Или стихами. 
И порой открывает этих других с самых неожи-
данных сторон.  

Кто бы мог подумать, например, что академик 
И.П. Павлов, совсем уж, казалось бы, далекий от 
политики человек, мог послать в Совет народных 
комиссаров, Бухарину и Молотову, такое письмо: 
«Мы жили и живем под неослабевающим режи-
мом террора и насилия... Мы живем под господ-
ством жестокого принципа: государство, власть – 
все. Личность обывателя – ничто... Тем, которые 
злобно приговаривают к смерти массы себе по-
добных и с удовлетворением приводят это в ис-
полнение, как и тем, насильственно приучаемым 
участвовать в этом, едва ли возможно остаться 
существами, чувствующими и думающими чело-
вечно» (с. 11). Это было написано в 1934 г. 34-м! 
Когда и подумать такое было страшно, не то что 
написать и послать. 

Или что Е.М. Примаков – Примаков! – мог 
написать такие строки (с. 269–270):  

 
Давлю в себе раба, работаю в три смены, 
Но прежним остаюсь в поступках и делах. 
Быть может, наперед запрограммировали гены 
До самого конца жить в кандалах? 
 
Или такие: 
  
Всем этим мы накушались 
И наигрались всласть. 
Годами дурью мучились, 
Той, что зовется «власть». 
 
Эта книга воспоминаний у А.Б. Давидсона не 

первая. В 2008 г. он опубликовал «Я вас люблю. 
Страницы жизни», в 2017-м «Письма с Мыса 
Доброй Надежды». Что-то из них повторяется и в 
этой книге. Видимо, автор хотел донести до чи-
тателя то, что ему кажется важным. Особенно до 
молодого – того, для которого прошлый век – 
средневековье. И к этому читателю обращен 
заголовок книги: «Наше неушедшее время».  

 

 


