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Диалог о книге

«Застолья Иосифа Сталина: Большие кремлёвские 
приёмы 1930–1940-х гг.»

Владимира Невежина1

Ритуалы и церемонии давно уже стали для историков привычным и даже 
приоритетным объектом анализа. Настоящий взрыв интереса к ним произо-
шел в мировой историографии после её так называемого поворота к культуре 
(cultural turn), ознаменовавшегося активной адаптацией историками методов 
антропологии и семиотики. Особое внимание в этом контексте уделяется сфе-
ре, которую известный американский историк Ричард Уортман обозначил тер-
мином «сценарии власти». Речь идёт о тех формализованных церемониях, в ко-
торых политическая власть символически представляет себя как центральный 
элемент миропорядка. Было бы ошибкой сводить смысл этих действ исключи-
тельно к индоктринации («пропаганде»). В них воспроизводятся (часто поми-
мо воли их устроителей) сущностные характеристики не только политической 
культуры и системы власти, но и разнообразных общественных процессов. 
Задача же историка – настроить исследовательскую «оптику» таким образом, 
чтобы выявить и явные, и скрытые смыслы политического ритуала. Удалась 
ли такая «настройка» автору обсуждаемой книги, доктору исторических наук, 
ведущему научному сотруднику Института российской истории РАН В.А. Не-
вежину? Какие перспективы открывает его работа для изучения одного из са-
мых сложных и трагических периодов нашей истории? В дискуссии приняли 
участие доктор исторических наук Р.Г. Пихоя (Российская академия народного 
хозяйства и государственной службы при Президенте РФ); кандидаты истори-
ческих наук О.Ю. Голечкова (Национальный исследовательский университет 
«Высшая школа экономики»); А.В. Голубев (Институт российской истории 
РАН); А.В. Короленков (журнал «Новая и новейшая история»); В.А. Токарев 
(Магнитогорский государственный университет), а также профессор Дэвид 
Бранденбергер (Университет Ричмонда, Вирджиния, США).

Александр Голубев «Утомлённый, задумчивый и величавый»

Книга В.А. Невежина, посвящённая большим кремлёвским приёмам, яв-
ляется по существу первой книгой задуманной автором трилогии «Застолья 
Иосифа Сталина». Вторая книга, ныне готовящаяся к печати, анализирует 
«дружеские посиделки» (или, по терминологии автора, «симпосионы») в узком 
кругу, в кремлёвской квартире Сталина или на его «ближней даче» в Кунцево. 
В третьей книге, над которой сейчас работает исследователь, речь пойдёт о 
дипломатических приёмах с участием Сталина. Может быть, логичнее было бы 
обсудить всю трилогию целиком после выхода последней книги. Но и сейчас 
контуры этого оригинального и масштабного проекта уже просматриваются.

1 Невежин В.А. Застолья Иосифа Сталина. Кн. 1. Большие кремлёвские приёмы 1930–1940-х гг. 
М.: Новый хронограф, 2011. 560 с.
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Прежде всего, общий заголовок, при всей свой лаконичности и «завлека-
тельности», не то чтобы неточен, но сознательно уводит в сторону. Ни одно из 
этих мероприятий нельзя назвать «застольем» в точном смысле этого слова, т.е. 
поглощением еды и распитием спиртных напитков в дружеской компании, в 
доброжелательной и раскованной атмосфере. Понятно, что приёмы – и большие 
кремлёвские, и дипломатические – организовывались с определённой политиче-
ской целью. Но даже и «симпосионы» на даче, помимо отдыха и расслабления в 
узком кругу, служили также (а может быть, и в первую очередь) для неформаль-
ного обсуждения и разрешения серьёзных вопросов и таким образом составляли 
важный элемент системы государственного управления. Подобные неформаль-
ные механизмы в том или ином виде существуют во всех развитых политиче-
ских системах – достаточно вспомнить знаменитые английские клубы, где, по 
известному выражению Честертона, «шёл тот странный, порхающий разговор, 
который предрешает судьбы Британской империи, столь полный намёков, что 
рядовой англичанин едва ли понял бы его, даже если бы и подслушал».

Здесь есть смысл остановиться на одном из ключевых понятий, используе-
мых автором – «питейная компания Сталина». Скрупулёзно подсчитав, сколь-
ко раз тот или иной член Политбюро, Секретариата или Оргбюро ЦК присут-
ствовал на кремлёвском приёме, причем в качестве «хозяина», за столом пре-
зидиума, а также порядок, в котором члены президиума перечислялись в офи-
циальных сообщениях о приёме, автор выделил постоянных участников этой 
«питейной компании». Забегая вперёд, можно сказать, что и на даче Сталина 
собиралась в основном та же самая компания. По мнению Невежина, вклю-
чение того или иного соратника в «питейную компанию» являлось одним из 
критериев принадлежности к «ближнему кругу», причём она оказывалась даже 
несколько уже собственно «ближнего круга» (с. 194). Однако тут необходимо 
особо подчеркнуть, что членство в «питейной компании» было следствием, а 
не причиной повышения статуса того или иного деятеля. Речь, другими сло-
вами, идёт не о том, что Сталин расставлял на ключевые посты своих собу-
тыльников, но о том, что люди, занявшие эти посты (и только они) могли стать 
постоянными членами «питейной компании». Лучшим доказательством этого 
служит пример трезвенника Л.М. Кагановича, который тем не менее был од-
ним из старейших её членов и сохранял этот статус до самой смерти Сталина. 
Конечно, за долгие годы и в президиуме кремлёвских приёмов, и на даче (в 
квартире) Сталина побывали десятки людей. Но лишь 10 человек, не считая 
самого вождя, по основательно документированному мнению В.А. Невежина, 
оставались постоянными членами «питейной компании».

Если политическая функция «симпосионов», при всей их закрытости (в том 
числе и с точки зрения источниковой базы) оказывается в общем понятной, то 
с Большими кремлёвскими приёмами дело обстоит сложнее. В чём, собствен-
но, состояла их основная цель и основная функция? Автор (а вслед за ним и 
рецензенты) отвечает на это достаточно определённо: репрезентация власти, а 
также демонстрация единства и преданности элиты (среди гостей кремлёвских 
приёмов, помимо военных, летчиков, полярников, постоянно присутствовали 
деятели науки и искусства, передовики производства, руководители различных 
отраслей хозяйства). В.А. Невежин делает вполне обоснованный вывод, что 
«торжественные застолья в Кремле относились к разряду мероприятий госу-
дарственного масштаба, сыгравших решающую роль не только в деле укрепле-
ния личной власти Сталина, но и в консолидации вокруг вождя политической, 
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военной, экономической и интеллектуальной элиты советского общества. Для 
них были характерны функции обмена информацией, интегрирующая, диффе-
ренцирующая и функция преемственности в культуре, прежде всего в области 
застольных обычаев» (с. 384).

Если говорить о преемственности в культуре, тут, конечно, на первое место 
выходит не культура застолий, а культура политическая. Не случайно кто-то из 
рецензентов в этой связи вспомнил о дружинных пирах Владимира Красное 
Солнышко, а мог бы упомянуть и о пирах московских царей, и уж тем более – об 
императорских приёмах XVIII–XIX вв. На подобных приёмах происходит ре-
презентация не столько личной власти великого князя, царя, императора, или 
хотя бы скромного секретаря ЦК ВКП(б) – это прежде всего презентация дер-
жавной власти (можно было бы написать и «имперской», но этот термин облада-
ет преимущественно негативными коннотациями). Именно слова «державный» 
не хватает в данном описании кремлёвских приёмов, между тем на такой харак-
тер указывают и устоявшийся в 1930-х гг. церемониал (вплоть до упрощённого, 
достаточно демократичного, но  всё же существовавшего «дресс-кода»), и анту-
раж – парадные залы Кремлёвского дворца, и меню, и сопутствующие концерты, 
основанные прежде всего на произведениях мировой классической, в меньшей 
степени народной культуры. Об этом же говорит и состав приглашённых, отобран-
ных не только по критериям личной преданности и политической лояльности. 
Конечно, большинство из них составляли люди, вспоминая слова Мандельшта-
ма, «проваренные в чистках, как соль». Но и среди них, судя по сохранившимся 
письмам, дневникам, воспоминаниям, были те, кто воспринимал происходящее 
критически, как минимум, с долей иронии. Впрочем, участвуя в этих мероприя-
тиях, они также включались в процесс легитимизации власти, причём не только 
личной власти Сталина, но и новой державной государственной власти. И в це-
ремониале, и в антураже, и в речах и тостах членов президиума с трудом можно 
найти отголоски революционной идеологии. При этом состав гостей был более 
демократичен, чем когда-либо в Кремлёвском дворце. Там бывали и колхозники, 
и рабочие... хотя, конечно, большинство гостей принадлежало к вновь форми-
рующейся советской элите, являясь функционерами – партийными, советскими, 
военными, хозяйственными, литературными, театральными...

Советский режим отличался завидной способностью – практически во всех 
социальных слоях, от академиков до уголовников, создавать своеобразный «ак-
тив», призванный демонстрировать его всенародную поддержку. Как не без гор-
дости говорил К.Е. Ворошилов, выступая на I Всесоюзном съезде колхозников-
ударников в 1933 г., «вряд ли много найдется таких крестьян в Европе и Америке, 
которые бы вышли на трибуну и без единой записочки произносили длинные и 
хорошие речи о строительстве новой жизни, нового человеческого общества»2.

И ещё один нюанс, не отмеченный в книге. Многие политики как бы подпи-
тываются на различных публичных мероприятиях, ощущая поддержку и восторг 
слушателей. Для некоторых это становится своеобразным наркотиком – сразу 
вспоминаются А.Ф. Керенский и А. Гитлер (столь различные в остальном). Ста-
лин, в отличие от многих (хотя бы того же Л.Д. Троцкого), довольно редко высту-
пал, и по крайней мере с 1920-х гг., не выступал на митингах. Однако, думается, 
что и сравнительно узкая, проверенная аудитория различных съездов прекрасно 
выполняла для него подобную «энергетическую» функцию. Восторженная реак-

2 Первый Всесоюзный съезд колхозников-ударников передовых колхозов. 15–19 февраля 
1933 г. Стенографический отчет. М.; Л., 1933. С. 76.
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ция на присутствие вождя неоднократно описана и в обсуждаемой книге, но тут 
хотелось бы привести пример, не относящийся к кремлёвским приёмам. Никоим 
образом не входившие в когорту «верных сталинцев» или литературных функцио-
неров, К.И. Чуковский и Б.Л. Пастернак так реагировали на появление Сталина на 
X съезде ВЛКСМ в апреле 1936 г.: «Вдруг появляются Каганович, Ворошилов, Ан-
дреев, Жданов и Сталин. Что сделалось с залом! А он (выделено автором. – А.Г.) 
стоял, немного утомлённый, задумчивый и величавый. Чувствовалась огромная 
привычка к власти, сила и в то же время что-то женственное, мягкое. Я оглянулся: 
у всех были влюблённые, нежные, одухотворённые и смеющиеся лица. Видеть 
его – просто видеть – для всех нас было счастьем... Каждый его жест воспринима-
ли с благоговением. Никогда я даже не считал себя способным на такие чувства... 
Домой мы шли вместе с Пастернаком и оба упивались нашей радостью»3. Однако 
подобные мероприятия были достаточно редкими, и можно с уверенностью пред-
положить, что кремлёвские приёмы, как бы заполняя паузы между различными 
съездами, служили для Сталина такой же своеобразной «подпиткой».

Одно из серьёзнейших противоречий советской истории, кажется, недооце-
ненное исследователями, заключалось в том, что в глубоко архаичном, в боль-
шинстве своём крестьянском обществе установилась власть с гипермодерниза-
ционными установками, причём возникшая на волне мощного взрыва архаики 
и во многом благодаря ему. Более того, если выйти за пределы официальной 
идеологии и устремлений части высшего, крайне узкого слоя советского ру-
ководства, власть и сама по составу, по методам и по восприятию мира была 
глубоко архаичной. И сталинские «застолья» продолжали не только традицию 
государственных пиров и приёмов. Что-то в них было и от традиционного 
крестьянского либо мещанского застолья, когда на стол выставляется всё, что 
можно только «позволить себе», и несколько раз в году люди не только «рас-
слабляются» и общаются, но и просто вкусно и досыта едят.

С другой стороны, и стилистика сталинских приёмов оказывала обратное 
воздействие на традиционное общество. Достаточно вспомнить хотя бы хит 
1930-х гг. – фильм «Трактористы», который заканчивается сценой колхозного 
застолья. В просторном светлом зале за общим столом собираются колхозники 
в парадных костюмах; главный же герой, демобилизованный танкист, передо-
вой тракторист и любящий жених Клим Ярко в исполнении Николая Крючкова 
одет в военную форму без знаков различия. Трудно допустить, что режиссёр 
И.А. Пырьев сознательно рискнул на столь смелую аллюзию, и всё же заклю-
чительный кадр невольно вызывает соответствующие ассоциации:  накрытый 
стол, хорошо одетые гости, и в центре, в торце стола – главный персонаж, чело-
век в полувоенной форме. Впрочем, ситуацию спасает большой портрет Стали-
на над головами героев, разумеется, всё в той же полувоенной тужурке...

Дэвид Бранденбергер: Свет люстр и ослепительная аура советских 
руководителей

Первый том исследования В.А. Невежина о торжественных кремлёвских 
приёмах и приватных застольях И.В. Сталина является важным и ценным вкла-
дом в изучение советской «большой политики» 1930-х гг. Наши представления 
о политической культуре и механизме принятия решений в СССР этого вре-

3 Чуковский К.И. Дневник (1901–1929). М., 1997. С. 141.
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мени существенно обогащаются добавлением к традиционному набору офи-
циальных и личных источников гораздо менее изученных данных о статусе и 
иерархии, самопрезентации власти и её восприятии. В этом контексте до сих 
пор анализировались всего лишь несколько публично произнесённых Стали-
ным тостов, которые справедливо рассматривались исследователями как свое-
го рода политические манифесты. Но и здесь тщательный анализ источников 
позволил Невежину открыть множество важных деталей, опровергнув ряд сло-
жившихся в историографии мифов.

Если говорить о приватных застольях, устраивавшихся Сталиным для свое-
го ближайшего окружения, то их анализ, несомненно, позволяет во многом 
прояснить контекст принятия советским руководством политических реше-
ний. Как показывает Невежин, Политбюро никогда не собиралось за столом в 
полном составе. На застольях обычно присутствовали члены так называемого 
ближнего круга (В.М. Молотов, К.Е. Ворошилов, Л.М. Каганович, Г.К. Орджо-
никидзе, А.И. Микоян, В.Я. Чубарь и А.А. Андреев), а также случайные гости, 
например, Г.М. Димитров. Анализ «питейной компании» Сталина показателен 
сразу в нескольких отношениях. Во-первых, Невежин обоснованно считает ве-
черние застолья важной частью сталинской практики управления. Во-вторых, 
он отмечает, что долгие часы, проведённые вместе, усиливали личные связи и 
доверие между членами кружка, что, возможно, объясняет тот факт, что почти 
все они (за исключением Чубаря) избежали репрессий, а некоторые (Вороши-
лов, Калинин) продолжали занимать высокие партийные и государственные 
посты, несмотря на свою очевидную некомпетентность. В-третьих, сама ру-
тинность застолий с неизменными для них неформальными деловыми разгово-
рами, позволяет Невежину усомниться в представлении о том, что Сталин с се-
редины 1930-х гг. монополизировал процесс принятия политических решений. 
Историки в этой связи обычно указывают на то, что на протяжении 1930-х гг. 
Политбюро собиралось всё реже, а ЦК и съезды партии перестали быть органа-
ми, определявшими партийный курс4. Но если Невежин прав, то выходит, что 
эти институты никогда и не играли решающей роли в принятии важных реше-
ний. Такая роль принадлежала именно группе людей, и в 1930-е гг., и позже 
регулярно собиравшейся в неформальной обстановке в кремлёвской квартире 
или на даче Сталина. Конечно, было бы преувеличением считать эти собрания 
реальным «коллективным руководством», но вполне возможно, сам Сталин и 
его «товарищи по оружию» считали, что именно так можно назвать то, в чём 
они участвуют. Так или иначе, этот сценарий больше похож на олигархическое 
правление, нежели на личную диктатуру.

Почти столь же интересен список партийных и советских руководителей, 
которые не допускались в «питейную компанию», хотя были частыми посети-
телями кабинета Сталина в Кремле. С середины 1930-х гг. этот список включал 
в себя Г.Г. Ягоду, А.С. Енукидзе, M.М. Литвинова, Я.А. Яковлева, С.В. Косио-
ра, Я.Е. Рудзутака, А.И. Стецкого, Н.И. Ежова, Л.З. Мехлиса и Я.В. Гамарника. 
Для Сталина эти люди были только советниками или в лучшем случае испол-
нителями партийной линии.

Хотя изучение Невежиным «питейной компании» основано на обширном 
круге источников, возможно, следовало бы учесть некоторые новейшие по-

4 См., например: Rees Е.А. Stalin as Leader, 1924–1937: From Oligarch to Dictator // The Nature 
of Stalin’s Dictatorship: the Politburo, 1924–1953. N.Y., 2004. P. 19–58.
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пытки систематизировать практики сталинского руководства5. Интересным 
был бы также сравнительный анализ сходств и различий между сталинской 
диктатурой и другими авторитарными практиками управления, существовав-
шими в мире, в частности, в период между двумя мировыми войнами. Многие 
биографы А. Гитлера, например, характеризуют его стиль руководства как 
хаотичный и небрежный. Фюрер не имел достаточного терпения и не был 
склонен к настойчивой и обстоятельной проработке принимаемых решений. 
Многие из его руководящих указаний сводились к расплывчатым и несвязным 
фразам, которые произносились за обедами и ужинами в узком кругу, причём 
присутствующие представители нацистского руководства должны были их 
внимательно выслушивать, делать заметки и затем использовать для разра-
ботки тех или иных мероприятий, которые, как им казалось, соответствуют 
пожеланиям вождя. Этот специфический стиль управления был известен как 
«работа в духе указаний фюрера»6. И хотя Сталин явно вкладывал в детализа-
цию своих распоряжений гораздо больше усилий, привлекает внимание само 
сходство ситуаций, когда соратники должны руководствоваться неформально 
высказанными суждениями вождя. Приняли ли партийные и советские функ-
ционеры на вооружение какой-то стиль «работы в духе указаний Сталина», 
который помогал им принимать решения, угадывая его желания? Известно, 
что Г.М. Димитров и В.А. Малышев фиксировали произносимые Сталиным 
тосты в своих записных книжках. За других (например, за Ворошилова) это 
делали адъютанты. Но каким образом они потом использовали эту информа-
цию, остаётся неясным.

Дружеские застолья будут подробнее рассмотрены Невежиным в следую-
щем томе его исследования. Обсуждаемая же нами сегодня книга в основ-
ном концентрируется на торжественных приёмах, проводившихся в Кремле в 
1930-х – первой половине 1940-х гг. Особенно такие приёмы практиковались в 
предвоенный период, когда устраивались в честь участников военных парадов, 
лётчиков и полярников, представителей технической и творческой интеллиген-
ции, выпускников военных академий и представителей союзных республик. 
Эти грандиозные мероприятия с числом участников, порой превышавшим 
2 тыс. человек, широко освещались в СМИ, затмевая более привычные партий-
ные и государственные форумы.

Изучение приёмов затруднено недоступностью ключевых документов, ко-
торые, видимо, до сих пор хранятся в архивах ФСБ или ФСО. Тем не менее 
Невежину удалось использовать значительный массив источников, в частнос-
ти, малоизвестные дневниковые и мемуарные записи участников событий. Это 
позволило ему в деталях воссоздать социальную стратификацию и иерархию 
мероприятий (разделение на «хозяев» и «гостей»), принятые на них этикет и 
нормы поведения (на удивление формальные, стандартизованные и традицион-
ные), и даже роль музыкантов и обслуживающего персонала.

Хотя вся эта информация очень интересна и сама по себе, по настоящему 
увлекательным оказывается анализ Невежиным роли приёмов в установлении 

5 Wheatcroft S.G. From Team-Stalin to Degenerate Tyranny // Ibid. P. 70–107. 
6 Оригинальное выражение, приписываемое Вернеру Вилликенсу, мелкому чиновнику прус-

ского Министерства сельского хозяйства, звучало как «zu versuchen im Sinne des Führers ihm 
entgegenzuarbeiten» (Kershaw I. «Working Towards the Führer»: Refl ections on the Nature of the 
Hitler Dictatorship // Contemporary European History. 1993. Vol. 2. № 2. P. 103–118; idem. Hitler, 
1932–1935: Nemesis. N.Y., 2001. P. 32–33.



156

и поддержании социальной и политической иерархии в СССР. Оказывается, 
например, что сталинская «питейная компания» практически в полном составе 
председательствовала на приёмах в качестве «хозяев». Более того, Сталин соб-
ственноручно редактировал сообщения о приёмах, их участниках и о произ-
носившихся тocтax для газет, de facto превращая их в официальные коммюни-
ке. На основании статистики присутствия советских руководителей на такого 
рода мероприятиях и порядке их перечисления в газетных отчетах Невежин 
смог составить своеобразный «номенклатурный рейтинг» основных участни-
ков «питейной компании». На первых местах в нём закономерно фигурируют 
В.М. Молотов, К.Е. Ворошилов и Л.М. Каганович. Такие же персонажи, как 
Ежов и М.М. Каганович появлялись в числе «хозяев» лишь эпизодически, ко-
гда их присутствие имело символическое значение.

Если для Сталина и его «питейной компании» торжественные приёмы ста-
ли рутиной, то для большинства «гостей» они были уникальным и запоминаю-
щимся на всю жизнь событием. Это отражают и их воспоминания о великоле-
пии помещений, знаменитых гостях, высоком качестве еды и напитков и, ко-
нечно же, упоительном физическом присутствии партийных вождей. При этом 
Невежин убедительно воссоздаёт атмосферу регламентации поведения присут-
ствующих и контроля за «гостями», фактически отделявшую их от «хозяев». 
Последние могли обращаться к «гостям» (например, с целью провозгласить 
какой-нибудь тост), однако протокол не позволял «гостям» самим вступать в 
контакт с президиумом. Даже в тех случаях, когда кто-либо из гостей оказывал-
ся в центре празднования (как это было с В.П. Чкаловым), его роль оставалась 
сугубо подчинённой по отношению к «хозяевам» приёма (с. 271–278).

Акцент на иерархии, протоколе и традиции в чём-то противоречил по-
пулистским намерениям, лежавшим в основе грандиозных приёмов и массовых 
действ на Красной площади, которые часто предваряли эти приёмы. Именно об 
этом написал московский обозреватель «Социалистического вестника» своим 
зарубежным читателям в сентябре 1935 г. в редком очерке, который Невежин 
не включил в свой анализ: «Отрыв руководящих кругов ВКП от массы рядовых 
членов чувствуют и в верхах. Но, не решаясь на введение настоящей демок-
ратии, ищут выход в мелких, а порой и смешных мероприятиях… Особенно 
любопытен новый обычай, быстро прививающийся в Союзе. По инициативе 
Сталина в Кремле стали устраивать банкеты. На 500, 1000, 1500 человек... 
Приём осуществляется весьма торжественно. Угощение обильное и разно-
образное. Вина подаётся немного и “пьянка” на сталинских банкетах, не в 
пример провинциальным, не допускается. Банкет проводится по всем прави-
лам, причём из уважения к грузинскому происхождению вождя для руковод-
ства праздником выбирается “тамада”. Обычно эту роль играет Каганович или 
Орджоникидзе»7.

Все эти мероприятия прежде всего были нацелены на упрочение не толь-
ко иерархии, но и личной власти и харизмы Сталина и его ближайшего ок-
ружения. Приёмы способствовали также утверждению контроля партийного 
руководства над советской элитой. Усаживаясь отдельно от восторженных, но 
пассивных гостей и защищая себя щитом этикета и протокола, Сталин и его 
окружение невольно обнаруживали своё представление о взаимоотношениях 

7 А. По России // Социалистический вестник. 1935. №. 18 (350). 25 сентября. С. 16. На самом 
деле, как показывает Невежин, роль «тамады» чаще всего играли Молотов и Ворошилов.
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партийного руководства и ведóмого им общества. Строго говоря, это представ-
ление было скорее патерналистским, чем авторитарным.

Но приёмы служили и другим целям. Вспоминая о газетных репортажах и 
публичной саморекламе режима (в которых жёсткая стратификация, разумеет-
ся, не упоминалась), можно сказать, что они призваны были создать ощущение 
единства и солидарности как между партийным руководством и Красной ар-
мией, так и между вождями и прочими «выдвиженцами из народной среды». 
Общаясь со «знатными людьми советской страны» – лётчиками, стахановцами, 
командирами, самыми заметными представителями интеллигенции и различ-
ных нерусских национальностей (все они обрели в 1930-х гг. статус героев и 
объектов всенародной любви) – Сталин и его соратники пытались продемон-
стрировать свою близость к народу8.

Приглашение на подобный приём подтверждало высокий общественный 
статус и большие достижения гостя и одновременно должно было вдохновлять 
его на «новые свершения». Как писал в 1935 г. обозреватель «Социалисти-
ческого вестника», «допускаются по особому списку лишь специально при-
глашённые. В первую очередь слой влиятельных советских вельмож: члены 
ЦК, члены ЦИК, руководители комиссариатов, хозяйственных организаций. 
Это, так сказать, состав постоянно приглашённых лиц. За право быть в числе 
приглашённых идёт борьба в кругах партийцев и хозяйственников. Пускают 
в ход связи, плетут интриги. Но кроме того, приглашаются ударники-рабочие 
от станка, колхозники, отличившиеся на местной работе, рекордсмены спорта, 
заслуженные артисты и приехавшие в Москву по делам представители власти 
на местах». Мифологизированный сценарий попадания на приём «простого че-
ловека» изображён, в частности, в фильме Г.В. Александрова «Светлый путь». 
Его героиня ткачиха Таня Морозова приглашена в Кремль на роскошный при-
ём, где её ослепляют свет хрустальных люстр и яркая аура советских руководи-
телей. Это приглашение не только подчёркивает новый статус Морозовой как 
«выдвиженца», но и вдохновляет её на героические деяния.

Как и на вечерних застольях, на больших приёмах Сталин порой использовал 
торжественный контекст и тосты для конкретных целей. «Социалистический 
вестник» охарактеризовал ситуацию следующим образом: «Такими приёмами, 
кроме установления личного общения между генералитетом и офицерством 
власти, пользуются ещё и для проведения партийной линии, разъяснения оче-
редной директивы. Иногда сам вождь или его ближайшие помощники произ-
носят “исторические речи”». В самой интересной части своей книги Невежин 
анализирует три наиболее известных тоста Сталина: за Ленина и таджикский 
народ (22 апреля 1941 г.), за Красную армию как армию наступления, а не обо-
роны (5 мая 1941 г.) и за великий русский народ (22 мая 1945 г.).

В первом тосте вождь, подчёркивая свою скромность, напоминал совет-
ской культурной элите о роли Ленина в формировании советской национальной 
политики9. Невежин отмечает, что важность тоста заставила многих гостей за-
писать либо его прямо на банкете, либо по возвращении домой. Спустя два дня 

8 О становлении этого культа героев см.: Brandenberger D. Propaganda State in Crisis: Soviet 
Ideology, Indoctrination and Terror under Stalin, 1927–1941. New Haven, 2011. Ch. 4.

9 О периодических демонстративных попытках Сталина несколько умерить культ своей лич-
ности в 1930-е гг. см.: Davies S. Stalin and the Making of the Leadership Cult in the 1930s // The 
Leadership Cult in Communist Dictatorships: Stalin and the Eastern Bloc. N.Y., 2004.
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в «Правде» была опубликована редакционная статья «по мотивам» тоста, про-
славлявшая национальную политику большевиков и место в ней таджиков.

Примерно две недели спустя на приёме в честь выпускников военных 
академий Сталин произнёс тост, в котором провозглашал готовность Красной 
армии вести войну в наступательном духе, на территории противника. Как под-
чёркивает Невежин, это была декларация общего характера, не привязанная к 
конкретным политическим реалиям весны 1941 г. По понятным причинам, эта 
речь не предавалась огласке, хотя информация о ней всё равно неофициально 
распространялась присутствовавшими.

Наконец, третий анализируемый Невежиным тост был произнесён в честь 
русского народа. Как известно, во второй половине 1930-х гг. и особенно после 
начала войны Сталин настойчиво проводил русскоцентричную пропагандист-
скую кампанию, которая, правда, сопровождалась параллельным превознесе-
нием украинских, казахских, армянских, грузинских и прочих национальных 
традиций и героев. Понимая, что педалирование русской национальной темы 
вызывает у многих некоторое смущение, Сталин постарался прояснить свой 
взгляд на роль русского народа в войне10. Очень интересно, что, как показал 
Невежин, публикация речи в «Правде» существенно отличалась от того, что 
было произнесено на приёме. В реальной речи Сталин говорил о «здравом 
смысле, общеполитическом смысле и терпении» русского народа, признав, 
что «у нас были ошибки, первые два года наша армия вынуждена была отсту-
пать, выходило так, что не овладели событиями, не совладали с создавшимся 
положением» (с. 340–341). Однако после приёма, прочитав подготовленный 
к публикации текст речи, Сталин переписал его, решив подчеркнуть своё 
восхищение русским народом в более лирическом духе («ясный ум, стойкий 
характер и терпение»), опустив признание в военных неудачах. Невежин 
показывает далее, анализируя реакцию людей на речь и на её публикацию, 
сколь огромна была власть Сталина над мировоззрением советского народа – 
от маршала И.Х. Баграмяна до безвестного инженера московской фабрики 
№ 836 Соловейко. Само собой, благодаря бесконечным цитированиям, зна-
чение речи Сталина как формулировки политического курса многократно 
усилилось11.

Анализ конкретного тоста ещё раз подтверждает важность самой темы 
исследования Невежина. Возникает и ряд вопросов о причинах недолгого су-
ществования института больших кремлёвских приёмов. Если они играли столь 
важную роль в политическом ландшафте эпохи, то почему после 1945 г. они 
из этого ландшафта исчезли? Объяснялось ли это пошатнувшимся здоровь-
ем Сталина, потерей им интереса к публичным мероприятиям или отказом от 
предвоенной популистской идеологии? Способствовало ли исчезновение тор-
жественных приёмов самоизоляции Сталина и окостенению послевоенной по-
литической системы? Затронуло ли оно контроль партийной верхушки над во-
енной и гражданской элитой? Важно, что автор планирует продолжить работу 
над темой, которая имеет столь серьёзное значение для понимания сущностной 
динамики советской политической системы.

10 См. об этом также: Бранденбергер Д.Л. Национал-большевизм. Сталинская массовая куль-
тура и формирование русского национального самосознания (1931–1956). СПб., 2009.

11 Там же. С. 213–228, 232–233, 267, 276.
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Василий Токарев: Недюжинные задатки церемониймейстера, метрдотеля 
и сомелье

Провокативно-куртуазный заголовок монографии В.А. Невежина «Засто-
лья Иосифа Сталина» может смутить иного читателя, если тот не примет во 
внимание, что замысел книги обслуживает категория «праздник», а не «празд-
ность». За последние 40 лет отечественные и зарубежные учёные заложили 
основательную традицию изучения советской праздничной культуры, через 
которую диагностируется эпоха, институты власти, общественные структуры 
и духовный мир. Одни авторы изучали феномен советского праздника в об-
щегосударственном контексте, другие  – в контексте региона, третьи – города. 
Благодаря В.А. Невежину траектория исследования, в конце концов, прошла 
сквозь кремлёвские апартаменты.

Лики авторитарной власти, в нашем случае сталинизма, а также её умение 
быть обольстительной для соотечественников и неоднозначной для сторонних 
наблюдателей, с давних пор привлекают внимание зарубежных и российских 
исследователей. Забота о собственном имидже и немалые усилия в деле са-
мопрезентации достигались советскими лидерами с помощью разнообразных 
средств, к числу которых относились и Большие кремлёвские приёмы. Что 
знали о кремлёвских приёмах и какими их образами располагали советские 
люди? Судя по всему, осведомлённость сталинских современников о торже-
ственных «свиданиях» власти и народа в Кремле не исчерпывалась скудными 
газетными отчётами. Визуальные образы, как правило, были представлены 
живописью, а не фоторепортажами с их протокольно-обыденной фиксацией 
действительности. Спрашивается, почему? Именно талантливая кисть с её 
правом на вольность красочно живописала историческое значение момента, 
когда вождь, окружённый своими сподвижниками, обращался к лучшим пред-
ставителям народа посреди великолепных дворцовых интерьеров. Достаточ-
но вспомнить  культовое полотно М. Хмелько «За великий русский народ!» 
(1947), забытую картину В. Яковлева «Сталин на выпуске слушателей воен-
ных академий» (1935) или графику П. Малькова «Заздравный тост...» (1949). 
При жизни Сталина издательства и журналы тиражировали на разных языках 
мемуарные тексты с описанием кремлёвских раутов. О своих впечатлениях 
поведали Г.Ф. Байдуков, Э.Т. Кренкель, М.М. Раскова и даже её дочь Татьяна. 
Что касается художественной литературы, прозаики, знавшие непредсказуе-
мые нравы сталинского секретариата, не торопились связывать сюжеты своих 
произведений с Кремлём. Разве что украинский писатель C. Чернобривец в по-
вести «Освобождённая земля» (1949) изобразил такой приём, да и то эскизно. 
В каноничном виде многомиллионная аудитория увидела кремлёвские приёмы 
в киноэпопее П. Павленко и М. Чиаурели «Клятва» (1946). С другой стороны, 
инициативная «огласка» деталей кремлёвских застолий никогда не приветство-
валась. Более того, она могла повлечь за собой наказание независимо от поло-
жения и ранга человека. Так, курсанта А.Г. Шематонова, когда-то состоявшего 
в кремлёвском персонале, отчислили с лейтенантских курсов за рассказ о том, 
как захмелевший Сталин по окончании банкета «дал ему с собой вина и за-
куски». А генерал-майора юстиции М.И. Панкратьева бдительные сослуживцы 
заподозрили в антипартийном поведении за «компрометирующий» рассказ о 
кремлёвском приёме в честь 60-летия Сталина. В силу такой «позолоченности» 
и «заповедности» кремлёвские приёмы прочно вписались в антураж и мифоло-
гию сталинской эпохи.
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Обывательское любопытство к тому, что происходило за стенами Кремля, 
не заслуживает особых пояснений, однако академический интерес к кремлёв-
ским приёмам требует обоснования. В.А. Невежин, конечно, не одинок в своём 
внимании к политическим торжествам. Так, политолог А.И. Щербинин уловил 
взаимосвязь советских политических праздников с драматургией власти и ме-
ханизмом индоктринации общества12. Большие кремлёвские приёмы представ-
ляют экстраординарный материал для придачи теоретическим построениям 
должного эмпирического веса. Автор монографии поставил вопрос о мотива-
ции и времени зарождения традиции кремлёвских приёмов, о поводах к их ор-
ганизации и дворцовой топографии застолий, о ротации сталинской «питейной 
кампании» и ролевых функциях прочей публики, о программе правительствен-
ных мероприятий и интегральности советского этикета. Думаю, коллеги будут 
единодушны со мной: сам перечень задач интригует своей нетривиальностью.

При чтении книги становится очевидным, что замысел потребовал от исто-
рика многолетних усилий, чтобы систематизировать разрозненные факты и бук-
вально по унциям выявить необходимые сведения, так как основной свод доку-
ментальных материалов о кремлёвских приёмах до сих пор недоступен учёным. 
В орбиту поиска попали фонды И.В. Сталина, В.М. Молотова, К.Е. Ворошилова, 
Л.М. Кагановича (РГАСПИ), делопроизводственная документация Комитета по 
делам искусств при СНК СССР (РГАЛИ) и секретариата Народного комиссара 
обороны СССР К.Е. Ворошилова (РГВА), разносортные материалы В.В. Вишнев-
ского, С.В. Образцова, С.М. Эйзенштейна, Л.О. Утесова, Н.Е. Вирты (РГАЛИ). 
Из источников личного происхождения были привлечены интервью, переписка, 
дневники, мемуары участников кремлёвских приёмов, в том числе неопубликован-
ные записи воспоминаний. Часть обнаруженных документов (программы празд-
ничных концертов, списки приглашённых на приём, денежные ставки артистов, 
дневники журналиста Л.К. Бронтмана) автор поместил в приложениях к моно-
графии. Книгу дополняет ёмкий раздел с краткими биографическими справками 
о лицах, причастных к кремлёвским приёмам, кстати, достаточно полезный для 
перепроверки сведений о конкретных персонах. Кропотливый подбор источников 
тем не менее нельзя назвать исчерпывающим. В ГАРФ хранятся личные бумаги и 
фотографии кинооператора М.А. Трояновского, который снимал церемонию чест-
вования полярников в Кремле (1938). Нельзя не попенять автору за невнимание к 
ведомственным газетам и журналам, например, к «Стахановцу», а также к респуб-
ликанской и провинциальной прессе. Чтобы не быть голословным, позволю себе 
перечислить названия некоторых газет, где были воспроизведены воспоминания 
о приёме участников Всесоюзного совещания работников высшей школы (1938): 
«Уральский рабочий» (Свердловск), «Молот» (Ростов-на-Дону), «Советская Бело-
руссия» (Минск), «Большевистское знамя» (Одесса), «Красная Татария» (Казань), 
«Днепровская правда» (Днепропетровск).

По подсчетам В.А. Невежина, с апреля 1935 г., когда впервые в официаль-
ном порядке кремлёвские мероприятия были наименованы приёмами, власти 
провели к 1949 г. не менее 47 церемоний. За тот же период, как саркастически 
подметил автор, Сталин ограничился одним партийным съездом и единствен-
ной партконференцией. Думается, начальная дата и статистика кремлёвских 

12 Щербинин А.И. Драматургия власти // Полис. 1993. № 6. С. 105–109; он же. Тоталитар-
ная индоктринация: у истоков системы политические праздники и игры // Полис. 1998. № 5. 
С. 79–96; он же. Коммуникативная природа политического праздника // Политический марке-
тинг. 2007. № 6. С. 5–25.
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приёмов, предложенные в труде, потребуют корректировки. В книге мимоходом 
упоминается о проведении в Кремле первого за послереволюционное время 
праздничного обеда 1 мая 1925 г. Автор монографии не задерживается на этом 
событии, тогда как O.K. Кайкова считает данный факт отправным пунктом офи-
циальных приёмов в Кремле13. Невежин также оговаривает, что к началу 
1930-х гг. сложился обычай угощать участников первомайских парадов и выпуск-
ников Военной академии имени М.В. Фрунзе в Кремле, где приглашённых ожи-
дала небольшая концертная программа. Некоторые современники называли такие 
угощения «большими парадными банкетами»14, сам Невежин – «ворошиловски-
ми завтраками». Аналогичный кремлёвским приёмам статус имел эксклюзивный 
правительственный банкет 24 июня 1934 г., которым, по существу, завершилась 
челюскинская эпопея. Между этими эпизодами и изучаемыми в книге «больши-
ми» кремлёвскими приёмами имелись несущественные отличия, но вряд ли они 
имеют решающее значение. Относительно же подсчета кремлёвских приёмов 
вкратце замечу: об иных торжествах с участием Сталина и его сподвижников, 
допустим, по случаю празднования 8 марта или в честь орденоносцев, власти по 
неясным соображениям предпочитали не распространяться.

Дополнительного разговора заслуживает интенсивность кремлёвских 
приёмов в политическом календаре и биохронике Сталина. Их пик приходится 
на годы Большого террора и канун Великой Отечественной войны, когда це-
лью государственной праздничной политики, по выражению Т.А. Кругловой 
и Н.В. Саврас, становится «переключение регистра страха в эйфорию весе-
лья»15. Уменьшение количества приёмов в послевоенный период, видимо, 
свидетельствовало не только о физическом угасании диктатора и рецидивах 
отчуждённости, но также, вероятно, об округлении сталинской самооценки: 
после разгрома нацистской Германии и её союзников генералиссимус, будучи 
общепризнанным политиком мирового ранга, более не нуждался во флирте с 
советской общественностью и дополнительных знаках внимания с её стороны.

Традиция кремлёвских приёмов, согласно реконструкции Невежина, воз-
никла из семейных праздников и служебно-кулуарных «посиделок», завсе-
гдатаи которых составили «питейную кампанию» Сталина (добавим к ним 
ещё различные правительственные торжества в Колонном зале Дома союзов 
и дипломатические рауты на Спиридоновке). Таким образом, приёмы имели 
и органичный житейский контекст, который ускользнул от внимания автора. 
Легализация кремлёвских приёмов произошла вместе с ревизией патетической 
программы социалистического переустройства быта, частью которой являлась 
многолетняя антиалкогольная кампания. Судя по всему, Сталин относился к 
ней со скепсисом, если не с предубеждением. Дилемма «трезвость» или «при-
вычки» регламентировалась им в пользу госбюджета, что, как известно, обер-
нулось угасанием «Общества борьбы с алкоголизмом» и его пошаговой ликви-
дацией в начале 1930-х гг. Знаменитая сталинская фраза: «Жить стало лучше, 
товарищи. Жить стало веселее» (1935), подытожившая смену потребительских 
акцентов, была адаптирована к бытовым реалиям наркомом А.И. Микояном: 
«Но почему же до сих пор шла слава о русском пьянстве? Потому, что при царе 
народ нищенствовал, и тогда пили не от веселья, а от горя, от нищеты. Пили 

13 Кайкова О.К. «Непрерывная борьба из-за квартир...». Повседневная жизнь в Кремле в 
1920–1930-е годы // Родина. 2011. № 8. С. 41.

14 Дмитриевский С.В. Советские портреты. Стокгольм, 1932. С. 34.
15 Круглова Т.А, Саврас Н.В. Новый год как праздничный ритуал советской эпохи // Известия 

Уральского федерального университета. Серия 2: Гуманитарные науки. 2010. Т. 76. № 2. С. 9.
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именно чтобы напиться и забыть про свою проклятую жизнь. Достанет иногда 
человек на бутылку водки и пьёт, денег при этом на еду не хватало, кушать 
было нечего, и человек напивался пьяным. Теперь веселее стало жить. От хоро-
шей и сытой жизни пьяным не напьёшься. Весело стало жить, значит и выпить 
можно, но выпить так, чтобы рассудка не терять и не во вред здоровью16 (этот 
пассаж был воспроизведён в легендарной «Книге о вкусной и здоровой пище» 
в 1939 г.). Подобный подход облагораживал сложившуюся к тому времени 
практику «культурных застолий», чьим образцово-показательным фрагментом 
и можно считать кремлёвские приёмы.

Автор монографии вскользь упоминает о кавказских культурно-бытовых 
истоках организации кремлёвских застолий, правда, неохотно развивает эту 
мысль в книге. По воспоминаниям сталинского земляка С. Цихитатришвили 
(их запись хранится в РГАСПИ), с раннего детства И.  Джугашвили вместе со 
своими приятелями увлекался игрой, имитировавшей «взрослое» застолье. 
С годами фикция воплотилась в субкультуре кремлёвских приёмов, чья ткань 
была пропитана этнокомпонентами, в том числе, что закономерно, кавказ-
скими. Достаточно припомнить сталинский тост «за здоровье Ленина» (1938), 
вызвавший оторопь у слушателей своей странностью, так как тост во здравие 
провозглашался за покойного. Но подобный оборот речи был вполне уместен 
в устах уроженца Грузии. Ещё рельефнее кавказские нюансы проявились в так 
называемых сталинских симпосионах в кругу доверенных лиц, которым будет 
посвящена вторая часть монографии В.А. Невежина («Обеды и ужины в узком 
кругу»). В то же время многие элементы кремлёвского церемониала, например, 
сталинская склонность на прощание одаривать «гостей» напитками и яствами 
с праздничного стола или инициатива самих «гостей» уносить остатки угоще-
ния, не были типичны для грузинского гостеприимства. Да и кремлёвский про-
токол, вынуждавший приглашенных ожидать Сталина и его соратников, рас-
ходился с кавказскими правилами приличия. Не вполне очевидна сталинская 
привычка угощать «гостей» из «своей» бутылки, когда он желал особо почтить 
конкретного человека. За многие годы жизни в России Сталин, по его собст-
венному признанию, ощущал себя больше русским, чем грузином. Принимая 
во внимание многосложную природу «русскости» и в целом социальный опыт 
Сталина, нужно исходить из того, что кремлёвские приёмы следует изучать 
как комбинацию различных национальных, региональных и исторических 
традиций полиэтничного общества. Из множества житейских правил Сталин 
и его помощники были вправе выбирать те, которые казались им уместными, 
практичными или приемлемыми для большинства.

Согласно гипотезе Невежина, кремлёвские приёмы, будучи разновид-
ностью застольного церемониала, выполняли разнонаправленные функции: 
дифференцирующую и интеграционную. Пермский историк В.В. Шабалин вы-
делил схожие социальные функции «групповых вечеринок» провинциальной 
номенклатуры районного звена. Их назначение Шабалин свел к четырём пози-
циям: укреплению связей внутри неформального сообщества; подтверждению 
статуса местного лидера и его рангового превосходства над остальными; инау-
гурации «новообращённых» как полноценных членов неформальной группы; 
маркировке «своих» и «чужих» среди участников «групповых вечеринок»17. 

16 Микоян А.И. Пищевая индустрия Советского Союза. М., 1936. С. 136–137.
17 Шабалин В.В. Пьянка, выпивка, попойка (фоновые практики районной номенклатуры) // 

Алкоголь в России: материалы второй международной научно-практической конференции (Ива-
ново, 28–29 октября 2011). Иваново, 2012. С. 24–25.
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Фактически речь идет о тех же задачах консолидации и разграничения, так что 
напрашивается вывод о едином механизме, лежавшем в основе и кремлёвских 
«застолий», и периферийных «вечеринок».

Центральной фигурой среди «хозяев» приёмов был, разумеется, Сталин. 
Как отмечается в монографии, лишь единственный раз в ноябре 1940 г. он 
позволил себе пропустить кремлёвский приём. Опосредованно Сталин сору-
ководил церемонией, а в случае нарушения предписанного сценария удачно 
импровизировал: мог разразиться «одой» во славу женщин, мог невзначай 
облагодетельствовать своим вниманием рядовых «гостей», был обходителен 
с теми, у кого были проблемы со здоровьем, и даже мог поступить экстрава-
гантно, чтобы поощрить одного из них. Он умел быть, по выражению актри-
сы Г. Жуковской, «импозантнейшим», галантным, радушным и трогатель-
ным, быть «совсем другим», так что иные «гости», лучше других знавшие 
нрав диктатора, испытывали досадное недоумение: «Ну почему он не всегда 
такой?» (только после войны, когда Сталин смирился со своим возрастом и 
держался преимущественно как созерцатель, общая обстановка приёмов, по 
свидетельству иных очевидцев, стала оставлять впечатление напряжённости 
и скованности). «Хозяева» располагались за центральным банкетным сто-
лом, который являлся подобием президиума партийного форума или трибу-
ны Мавзолея.

О дихотомии «хозяева–«гости» веско напоминали сотрудники НКВД. Они 
проверяли документы приглашённых, не допуская при этом никакой фамиль-
ярности. Не самая остроумная реплика музыканта джаз-оркестра В. Ершова 
при входе в Кремль обошлась артисту в восемь месяцев заключения. Чекисты 
неизменно присутствовали в парадных залах среди «гостей». Кстати, публика 
догадывалась о служебном статусе людей в одинаковых костюмах, потому что 
те всем прочим напиткам предпочитали «Нарзан». Своим видом они дисципли-
нировали одних и угнетали других. Например, ленинградский артист И. Смыс-
ловский ощущал обиду за то, что между «гостями» на страже сидели чекисты: 
«В один момент я было привстал, чтобы ясней увидеть наших вождей: Ста-
лина, Молотова и других, и тут мой сосед деликатно попросил меня не вста-
вать»– вспоминал он18. Когда в ходе приёмов случались, как принято говорить, 
нештатные ситуации, опять же вмешивалась охрана. Однажды, по воспомина-
ниям футболиста Николая Старостина, экзальтированная публика так нависла 
над правительственными челами, что всех руководителей пришлось вывести 
из Георгиевского зала, а само мероприятие досрочно завершить.

Помимо прочего, «хозяева» обладали преимущественным «правом голоса», 
и диалог между ними и «гостями» был во многом односторонним и неравно-
правным. Непременными атрибутами застолья являлись бесконечные тосты. 
Так как для Сталина кремлёвские приёмы, несмотря на их политический вес, 
были своего рода сеансом релаксации, он расчётливо не утомлял себя распоря-
дительными функциями. Он никогда не выступал первым и тем более не обре-
менял себя полномочиями «тамады», передоверяя эту беспокойную роль дру-
гим лицам. Иногда хвалебные слова Сталин заменял невербальными знаками 
внимания к человеку, давая понять взглядом или жестом, что поднимает бокал 
именно за него, или приглашая человека подойти к себе, чтобы чокнуться. Та-
кое намеренное самоограничение отразилось на количестве его обращений к 

18 Смысловский И.А. Мемуары артиста. Часть 4. На подмостках (URL.: http://http://golos.
ruspole.info/node/131).
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публике во время кремлёвских приёмов. Пока документально известно о 12 
сталинских выступлениях. Архивные изыскания непременно расширят этот 
перечень. Если Сталин говорил пространно, это были не привычные прочувс-
твенные здравницы и пожелания, а рассуждения на конкретную тему. Иногда 
он изрекал банальности; порой мог удивить нетривиальностью мысли, – доста-
точно вспомнить его размышления о спорте на приёме участников физкультур-
ного парада (1948).

Комплектование публики производилось в соответствии с грузинской 
притчей, которую Сталин однажды пересказал писателю Ф. Панфёрову: если 
ты позвал гостя к столу, то должен верить, что он друг, а не злодей. Благо-
надёжная аудитория гарантировала неприкосновенность руководства, а также 
информационную безопасность, так как на приёмах иной раз озвучивались го-
сударственные секреты, например, об участии советских волонтёров в испан-
ской войне, или случались приступы откровенности первых лиц государства. 
С другой стороны, сталинские здравницы в честь Н.И. Бухарина, А.В. Косаре-
ва, Я.В. Смушкевича и многих других «гостей» не уберегли тех от трагической 
развязки. Гораздо реже случались обратные казусы. В 1938 г. был арестован 
артиллерист И.П. Граве. На очередном кремлёвском приёме Сталин, лично 
санкционировавший арест учёного, вдруг «обнаружил» его отсутствие среди 
приглашённых. При свидетелях он распорядился освободить человека. Ис-
ключение из числа «гостей» переживалось иными завсегдатаями приёмов как 
симптом опалы или понижения собственного статуса. Поговаривали, будто у 
кинорежиссёра A. Довженко случился сердечный приступ, когда его не пригла-
сили на очередной приём по случаю юбилея Сталина. 

С возникновением традиции Больших приёмов советским лидерам при-
шлось серьёзно заняться – воспользуюсь выражением В.В. Глебкина, – «ритуа-
лостроительством»19. В течение приёма «хозяева» и «гости» руководствовались 
тщательно структурированным кремлёвским протоколом. Его разработали под 
себя сами «хозяева», а новичков из числа «гостей» предварительно инструк-
тировали, как себя вести в Кремле. Иногда званую публику наставлял лично 
А.Н. Поскрёбышев. Драматургия кремлёвского протокола регламентировала 
каждую фазу приёма: от своевременного размещения «гостей» в соответствии 
с «иерархией места» до момента, когда «гости» покидали Кремль. В моногра-
фии наиболее подробно разбираются четыре компонента церемониала: этикет, 
дресс-код, трапеза и концертная программа.

Так сложилось, что проблему этикета, когда речь идёт о современности, ис-
торики издавна переуступили этнографам и филологам. Разумеется, известны 
научные труды о русском придворном и сословном этикете до XIX в. включи-
тельно, однако советским этикетом занимались и занимаются единицы. Рабо-
ты об этикете, написанные в послевоенные десятилетия под углом изучения 
коммунистического быта или социалистического образа жизни, трудно назвать 
академичными. Среди исключений укажу недавно защищённые диссертации 
Е.Е. Степановой о культуре быта советской военной элиты и А.А. Минкиной 
о воинском этикете Красной армии20. Сталинская же эпоха хранит богатейший 
материал о нормативном поведении.

19 Глебкин В.В. Ритуал в советской культуре. М., 1998. С. 17.
20 Степанова Е.Е. Культура быта начальствующего состава Красной армии: 1921 – июнь 

1941 гг. Дис. ... канд. ист. наук. М., 2006; Минкина А.А. Воинский этикет Красной армии (1918 – 
июнь 1941 г.): Историческое исследование. Дис. ... канд. ист. наук. М., 2010.
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Еще в 1922 г. Политбюро поручило Наркоминделу разработать упрощён-
ный советский этикет для дипломатического обихода. Сотрудники НКИД и 
Наркомвнешторга штудировали брошюру H. Колчановского «Дипломатиче-
ская техника» (1935). Советских военных, командируемых в Испанию и Ки-
тай, также наставляли азам этикета, в особенности застольного. Не кто иной, 
как В. Чкалов, на собственном опыте убедившийся в безусловном значении 
светских условностей, поучал своих не столь посвящённых коллег: «Этикет 
надо знать!» Однако внимание к этикету было вызвано не только требования-
ми международной интеграции и приспособления. Партийно-государственная 
верхушка приобрела вкус к полнокровной жизни. Этикет же как регулятор 
общественных отношений оказался, по мнению В.А. Невежина, средством 
приобщения к привилегированной среде, а кремлёвские приёмы стали одной 
из площадок привыкания к правилам хорошего тона и стилю жизни. Пригла-
шенные в Кремль деятели искусства, учёные и выходцы из дворянской среды, 
сохранившиеся в партийно-государственном аппарате, невольно выступали в 
качестве гувернёров. Личным примером они обучали прочих «гостей» свет-
ским манерам. С другой стороны, нельзя абсолютизировать обособляющую 
функцию этикета. Организаторы приёмов всё-таки стремились не к реставра-
ции былого сословного этикета или к его замещению другими вариациями, а к 
созданию универсальной модели общегражданского поведения.

К проявлениям этикета относится и уместная манера одеваться. Участники 
приёма обязывались соблюдать кремлёвский «дресс-код», воплощавший идею 
социалистического достатка. У мужчин предпочтение отдавалось деловому и 
служебному покрою одежды. В дамских туалетах приветствовалась женствен-
ность и незамысловатая элегантность. Супруга дипломата А. Миронова-Король, 
имевшая по тем временам роскошный гардероб, при выборе платья для крем-
лёвского приёма ориентировалась на облик «партийных дам» типа П. Жемчу-
жиной, которые предпочитали строгие костюмы и платья: «Там все партийные 
дамы, туда надо “синим чулком” в строгом костюме, Боже сохрани плечи, шею 
оголить!» – рассказывала она21. Чтобы соблюсти индивидуальность, женщины 
заказывали наряды у лучших московских портних. Актрисам полагалось ве-
чернее платье. Не в пример остальным, именно служительницы муз, допустим, 
певица М. Максакова или скрипачка Г. Баринова, позволяли себе эпатировать 
«хозяев» и «гостей» довольно смелыми сценическими нарядами. Но даже ак-
трисы не были избавлены от пристрастности Сталина, который мог объявить 
им, чей именно праздничный наряд надлежит считать образцовым. Его пред-
почтения отражались даже на их сценическом костюме. Так, реплика Сталина: 
«Зачем пачка?... Лучше платьице», заставила балерину О. Лепешинскую обла-
читься в хитон для исполнения танца. К сожалению, этот аспект в монографии 
специально не изучался.

Переменчивые вкусы Сталина и остальных высокопоставленных гурманов 
нашли своё отражение в привередливом «меню социализма». Его кулинарным 
воплощением занимались специалисты кремлёвской столовой и лучших сто-
личных ресторанов, например, «Метрополя», а также повара из обслуживающе-
го персонала Сталина (И. Роземашвили и др.). Будучи с молодых лет отменным 

21 Яковенко М.М. Агнесса: Устные рассказы Агнессы Ивановны Мироновой-Король о её 
юности, о счастье и горестях трёх её замужеств, об огромной любви к знаменитому сталинскому 
чекисту Сергею Наумовичу Миронову, о шикарных курортах, приемах в Кремле и... о тюрьмах, 
этапах, лагерях, – о жизни, прожитой на качелях советской истории. М., 1997. С. 124.
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кулинаром, Сталин лично благодарил поваров, которые обслуживали приём, 
за проявленное мастерство. При необходимости меню составлялось с вкрап-
лением национального колорита. Например, москвичам и участникам декады 
бурят-монгольского искусства было предложено 36 блюд, включая баранину в 
бульоне, позы, печень на углях, саламат, фаршированный омуль, черёмуху со 
сметаной, кумыс, кисель из облепихи, зелёный чай с молоком и т.д. Отчасти о 
кулинарных изысках кремлёвских застолий можно судить по вышеупомянутой 
«Книге о вкусной и здоровой пище» (она, кстати, оказалась незаменимым ис-
точником по истории питания в СССР, что недавно продемонстрировал в своем 
исследовании Э. Гейст22). Алкогольные напитки были представлены в самом 
хрестоматийном ассортименте: коньяк, водка, красные и белые вина, крымское 
шампанское – все отечественного производства.

Оговаривает Невежин и такой деликатный вопрос, как отношение Стали-
на и его сотрапезников к алкоголю. О том, насколько пагубная склонность к 
нему в течение 1930-х гг. укоренялась в советском обществе, можно судить по 
общераспространенности взысканий по партийной линии за «бытовое разло-
жение». Даже на уровне Политбюро выносились постановления, осуждавшие 
«банкеты и вечера с обильной выпивкой», а нарком обороны К.Е. Ворошилов в 
декабре 1938 г. вынужден был издать специальный приказ «О борьбе с пьянст-
вом в РККА». Сам Сталин в быту, как известно, не был ни эпикурейцем, ни 
пуританином. Алкоголь являлся будничной статьей его рациона. Долгое время 
у Сталина почётом пользовалась водка, о которой он позднее с удовольствием 
повторял фронтовую присказку: «Чиста, как слеза божьей матери, крепка, как 
Советская власть». Отказ вождя от крепких напитков произошёл из-за обостре-
ния хронических болезней, в частности, псориаза. В конце концов, овдовевший 
Сталин вынужден был сосредоточиться на лёгких винах «Атени», «Хидиста-
ви», «Цинандали», «Хванчкаре», «Киндзмараули», чьим целебным свойствам 
он доверял. В поисках вкусового разнообразия смешивал белое и красное вино, 
а на склоне жизни не чурался молодого вина «Маджари» – он называл его со-
ком. Чтобы сохранить лицо, Сталин прибегал в ходе кремлёвских приёмов к 
нехитрым уловкам: пил минеральную воду или пользовался узкой рюмкой из 
очень толстого стекла, чем минимизировался её объём. Порой всё равно не 
обходилось без казусов, и тогда захмелевшего Сталина соратники церемон-
но уводили с приёма: «Чтобы как-то скрыть опьянение Сталина, Ворошилов 
и Маленков шли вплотную по бокам, сзади подпирал Каганович, а спереди 
прижался Ежов. Так и “поплыли”, тесной кучкой», – вспоминал один из таких 
эпизодов А.И. Мильчаков23.

Приглашенная в Кремль публика подчинялась примеру и уговорам «хозя-
ев». Порицая некоторых «гостей» за умеренность, Сталин или протокольный 
тамада могли проявить настойчивость, принуждая их поддерживать каждый 
тост. Принципиальное нежелание «гостя» соблюдать общий настрой могло 
усугубить или спровоцировать у Сталина неприязнь к человеку, что, например, 
случилось с председателем Госкинокомитета Б.З. Шумяцким. Справедливости 
ради следует сказать, что такая назойливость имела свои границы. Иногда Ста-
лин, наоборот, пытался тактично или настоятельно урезонить именитых браж-
ников. Заметно подгулявших «гостей», особенно тех, кто не мог совладать со 

22 Geist Е. Cooking Bolshevik: Anastas Mikojan and the maiking of the «Book about delicious and 
healthy food» // Russian review. 2012. Vol. 71. № 2. P. 295–313.

23 Мильчаков А.И. «Писать всё-таки надо!...» // Смена. 1988. № 13. С. 31.
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своими восторженными чувствами к Сталину, охрана выводила из зала и акку-
ратно доставляла на дом или в гостиницу. Тем самым оберегалась репутация 
«гостей» и заодно отводились кривотолки о правительственных банкетах.

Организаторы кремлёвских приёмов копировали дипломатические рауты, 
увязывая протокол с концертными номерами. К сталинским фаворитам отно-
сились И.С. Козловский, А.В. Александров, М.Д. Михайлов, И.А. Моисеев, 
С.В. Образцов, В.А. Давыдова, О.В. Лепешинская и другие. К примеру, C. Об-
разцов выступал в Кремле перед Сталиным более 20 раз. С другой стороны, 
многие одарённые люди, скажем, певица Л. Русланова, чей талант Сталин при-
знавал и дома слушал её грамзаписи, лишь изредка появлялись в Кремле в силу 
сталинской неприязни. В целом праздничные представления не обходились без 
виртуозов художественного слова, певцов и музыкантов, артистов балета, цир-
ка и театра марионеток. В таком виде кремлёвский дивертисмент достаточно 
метко резюмирует дневниковая фраза академика С.И. Вавилова: «Концерт – 
помесь Улановой с хором Пятницкого»24.

Именно артисты, располагавшиеся вблизи коридора, через который появля-
лись «хозяева», первыми встречали Сталина и его свиту. «Хозяева» были благо-
дарными зрителями и слушателями, любили аплодировать. Когда исполнялись 
популярные песни, «хозяева» вместе с «гостями» подпевали артистам. Самым 
непоседливым среди них был К.Е. Ворошилов. Он находил время для уроков 
вокала, с удовольствием пел на приёмax, в шутку мог дирижировать джаз-ор-
кестром. Иногда пример подавал сам Сталин. Вместе с грузинскими артистами 
он с удовольствием пел народные карталинские и гурийские песни. Иногда 
«хозяева» по ходу приёма уединялись в отдельной комнате, куда приглашали 
избранных артистов. Там в более приватной обстановке они смаковали чужие 
таланты и похвалялись своими. Праздничную программу, как уточнил Неве-
жин, завершал танцевальный эпилог, наступавший обычно, когда приём поки-
дали Сталин и его соратники. Примечательно, что «хозяева» покидали приём 
одновременно и в полном составе и поэтому никогда не танцевали.

Участники концерта выступали в промежутке между тостами, исполняя 
свои номера «под звон бокалов и стук вилок». Иным «гостям» было неудобно 
есть во время выступлений таких корифеев, как И. Козловский или Г. Уланова. 
Именно поэтому некоторые мэтры сцены, например, певец С.Я. Лемешев, не 
особо радовались своему участию в кремлёвских концертах. Раблезианская 
обстановка компенсировалась внушительными денежными гонорарами (как 
подтрунивали сами артисты, «кремлёвским леваком»), а также, что было нема-
ловажно, расчётом на покровительство со стороны всемогущих «меценатов». 
Случалось, что в разгар или под занавес веселья люди искусства, такие как 
И. Москвин, Т. Макарова, Н. Вачнадзе или Я. Леонтьев, хлопотали перед вож-
дями за пострадавших или нуждавшихся в помощи.

Предложенные В.А. Невежиным параметры изучения Больших кремлёв-
ских приёмов позволяют сделать базовые выводы об этом социокультурном 
феномене. Будучи самовыражением режима, они наряду с московским метро 
или Всесоюзной сельскохозяйственной выставкой превратились в помпезную 
экспозицию советских достижений в области гармонизации общественно-по-
литической сферы, культуры и потребления. Сталин подтвердил свои недю-
жинные задатки церемониймейстера, метрдотеля и сомелье, обратив приёмы в 

24 Вавилов С.И. «Мысль об эволюции мира – единственное абсолютное, за что ещё можно 
держаться сознанием» // Вопросы истории естествознания и техники. 2004. № 2. С. 26.
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лабораторию официального политеса и курсы комильфо. В контексте политтех-
нологий, которыми пользовался режим для своей легитимации, приёмы выгля-
дели как инаугурационные акции с участием эрзац-элиты и «лучших людей» 
страны. В кремлёвских церемониалах отражался процесс кристаллизации при-
вилегированных прожилок в различных стратах советского общества. В своей 
сумме «хозяева» и «гости» составляли идеальный советский социум в миниа-
тюре. Вместе с тем приёмы скорее характеризовали политический Олимп и его 
обитателей, нежели советское общество в его аутентичном виде. Основанные 
на принципах иерархичности и субординации, они культивировали патриар-
хальный образ верховной власти. В этом, во-первых, заключалась их аутен-
тичность для сталинской эпохи, во-вторых, реликтовость. Видимо поэтому 
кто-то из коллег по театру, или побывавший или наслышанный о кремлёвских 
торжествах, однажды предложил ленинградскому режиссеру Л.C. Вивьену при 
постановке сцены пира у Макбета вспомнить о правительственных приёмах в 
Кремле – настолько перекликалась современность с архаикой.

Рудольф Пихоя: Имперский размах, адресованный стране и миру

Новая книга В.А. Невежина продолжает исследования в многообещающей 
области научных исследований – изучении политического этикета и протокола. 
В отечественной историографии у него немного предшественников. Едва ли 
не ближе всего оказываются к его работе книги И.Е. Забелина «Домашний быт 
русских царей в XVI–XVII веках» и «Домашний быт русских цариц в XVI–
XVII веках». Многогранность изучаемого феномена – складывания и развития 
церемониала высших органов государственной власти – позволяет получить 
информацию и о культурных стереотипах эпохи, и о недоступных для пони-
мания иными средствами изучения механизмов осуществления власти. И чем 
более закрыта от мира эта политическая система, тем важнее становится ана-
лиз её внешних проявлений, к числу которых и относится государственный 
протокол и его осуществление.

Невежин изучает один из аспектов этого протокола – государственные при-
ёмы в Кремле в 1930-х – первой половине 1940-х гг. Хочу отметить в высшей 
степени основательную источниковую основу книги. Приложения к тексту 
книги – от перечня участников приёмов до репертуаров кремлёвских концер-
тов – чрезвычайно информативны.

Что ещё привлекло меня в книге? Среди многочисленных сюжетов я хотел 
бы обратить внимание на то, что автор установил время, когда «ворошиловские 
завтраки» – встречи руководства страны с выпускниками военных академий, про-
ходившие со второй половины 1920-х гг., – сменились государственными приёма-
ми, устраивавшимися ЦК ВКП(б) и правительством СССР. Это время – середина 
1930-х гг. – стало во многом поворотным в развитии официальной идеологии, 
когда руководство СССР начало осознавать и демонстрировать свою преемствен-
ность с Российской империей. Идеологический разворот коснулся многих сторон 
жизни, а кремлёвские приёмы с их имперским размахом, адресованным стране и 
миру, должны были свидетельствовать о новом этапе развития страны.

Сведения о близости к «хозяину» на приёмах и на неформальных обедах 
позволяют выявить узкий круг представителей власти, в разное время близких 
к Сталину. Существенно и то, что близость к «хозяину» далеко не всегда совпа-
дала с формальным местом человека в партийной или государственной табели 
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о рангах. Заслуживают внимания данные Невежина о репертуаре кремлёвских 
концертов, стремление совместить в нём российскую и западную классику с 
советской пропагандистской песней, что не могло не влиять на политику госу-
дарства в области культуры.

Направление, разрабатываемое В.А. Невежиным, безусловно перспектив-
но. Тем не менее, это не избавляет книгу от ряда недочетов. Непонятны хро-
нологические рамки работы. Если нижняя дата обоснована, то верхняя пред-
ставляется довольно произвольной. Формально военные приёмы закончились 
не 24 мая 1945 г., когда были приняты командующие войсками Красной армии, 
а 25 июня 1945 г., приёмом участников Парада Победы, который оказался вне 
поля зрения автора. Не очень понятно, почему автор оставил за рамками рабо-
ты другие приёмы 1945, 1947, 1948 и 1949 гг. Он уделил значительное место в 
книге речи Сталина на приеме 24 мая 1945 г. о русском народе. Без сомнения, 
это важная тема. Однако она выходит за проблематику книги и должна быть 
объектом другого исследования.

Ольга Голечкова: Кухня политических решений

Начиная с 1980-х гг. в западной историографии, и примерно с 1990-х гг., 
в российской в рамках так называемой новой политической истории всё чаще 
становятся востребованными нетрадиционные подходы к изучению власти и 
её структур. В это направление вписывается и исследование В.А. Невежина, 
поскольку в фокусе его внимания оказалась не только собственно политиче-
ская составляющая Больших кремлёвских приёмов, но и оценка их как актов 
самопрезентации власти, причём особое внимание уделяется их ритуальной 
стороне и ролевым функциям участников этих действ.

В постановочной части застолья характеризуются как своего рода «модели-
рующая структура», в которой отражаются все «значимые черты политического 
сообщества» (с. 47). Говоря о специфической роли дружеских застолий, которые, 
как правило, проходили в кремлёвской квартире или на «ближней даче» Сталина 
(с. 52), Невежин показывает, что на них в неформальной обстановке обсужда-
лись и решались важнейшие политические вопросы (с. 51–52). Отсюда он дела-
ет важное заключение: воспоминания участников застолий (Микояна, а также 
С.И. Аллилуевой и М. Джиласа) позволяют поставить под сомнение расхожее 
мнение о том, что Сталин с середины 1930-х гг. всё реже согласовывал важней-
шие решения с представителями своего окружения. Так, например, по свиде-
тельству Молотова, часто во время застолий «вождь интересовался текущими 
делами, и тут же, за столом, вместе с членами Политбюро ЦК ВКП(б) устраивал 
их обсуждение» (с. 51). Иными словами, именно обеды и ужины ближнего круга 
Сталина являлись своего рода кухней принятия политических решений.

Представляется, что приводимый автором материал может быть основой и 
для более радикальных выводов о том неформальном сообществе, которое в ис-
следовании обозначено как «питейная компания». Участие в застольях свиде-
тельствовало об исключительной политической влиятельности приглашаемых 
к Сталину лиц. Встречи «питейной компании» способствовали сплочению и 
раскрепощению сталинских соратников, стимулировали формирование между 
ними более или менее доверительных отношений. Наконец, анализируя то, что 
происходило во время сталинских застолий, можно приблизиться к пониманию 
реальных взаимоотношений между вождём и его ближайшим окружением, 
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оценить уровень «коллегиальности» при обсуждении тех или иных вопросов 
и принятии по ним решений. Другое дело, что из-за скудости заслуживающих 
внимания сведений произвести такую реконструкцию чаще всего невозможно. 
Но важно уже хотя бы то, что книга позволяет вплотную приблизиться к пос-
тановке этой проблемы.

Предшественники Невежина сформулировали набор необходимых требо-
ваний, которые Сталин, по их мнению, предъявлял к соратникам. Сюда отнесе-
ны личные психологические качества, организаторские способности, внешний 
облик и физические данные (с. 23). Автор добавил в приведённый перечень ка-
честв ещё один критерий – принадлежность к «питейной компании». Участие 
в застольях являлось, по мнению исследователя, одним из важнейших условий 
для вхождения в сталинскую эрзац-элиту. На этом утверждении стоит остано-
виться более подробно. Автор отталкивается от утверждения о причастности 
того или иного деятеля к «питейной компании», а уже далее взвешивает его 
влиятельность и делает вывод о существовании эрзац-элиты. Но такая схема 
представляется уязвимой. Здравый смысл требует по умолчанию признать каж-
дого участника «питейной компании» влиятельным лицом. Отсюда появляется 
ряд вопросов. Совпадало ли усиление влиятельности того или иного функцио-
нера с попаданием в «питейную компанию»? В чем конкретно проявлялась 
отмеченная синхронность, если, конечно, она имела место? Каким образом 
присутствие на обедах Сталина могло влиять на принятие конкретных поли-
тических решений? Как представители «питейной компании» предлагали свои 
идеи вождю? Могли ли они просто выступить с предложением или проектом 
во время очередного «заседания»? Или ритуал застолий позволял некоторую 
инициативу только после непосредственного обращения Сталина к одному из 
них? Вряд ли можно рассчитывать на обнаружение большого числа источни-
ков, иллюстрирующих эту картину. Тем не менее именно лоббирование или 
даже просто обсуждение тех или иных решений на неформальных встречах 
представляет особенный интерес.

Большие приёмы стоят особняком по отношению к отмеченному выше 
феномену. Если застолья вождя представляли собой своего рода квазиколле-
гиальный орган управления и являлись властным эпицентром сталинской си-
стемы, то Большие приёмы были типичными политтехнологическими или про-
пагандистскими акциями, проводившимися в Большом Кремлёвском дворце в 
1930-е гг., во время и сразу после окончания Великой Отечественной войны. 
Невежин делит участников приёмов на три основные группы. К первой отно-
сились Сталин и его ближайшее окружение – «хозяева» банкетов. Интересной 
находкой автора стал выявленный им своеобразный рейтинг фигур из ближ-
него окружения Сталина. Редактируя публикации о приёмах в прессе, Сталин 
сам определял порядок, в котором перечислялись его сотрапезники. Первые 
места в иерархии неизменно принадлежали членам «питейной компании» – 
В.М. Молотову, К.Е. Ворошилову и Л.М. Кагановичу (с. 139–140). Автору уда-
лось проследить некоторые связи между участием в банкетах и продвижением 
по карьерной лестнице. Так, например, Н.И. Ежов первый раз присутствовал 
на приеме в числе «хозяев» 13 августа 1936 г., за неделю до начала громкого 
процесса «объединенного троцкистско-зиновьевского центра». По мнению 
Невежина, приглашение стало своего рода благодарностью Ежову за подготов-
ку этого дела (с. 147–148). В 1937 г., когда карьера Ежова достигла апогея, он 
переместился с восьмого на пятое место в рейтинге. И наоборот, когда глава 
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НКВД начал терять свои позиции, в «правдинском» отчете о банкете 17 апреля 
1938 г. он упомянут девятым (с. 172). Вместе с тем этот рейтинг можно было 
бы дополнить другими оценочными критериями. Например, посчитать, с какой 
частотой произносились тосты за тех или иных деятелей, а также проанализи-
ровать их содержание. Так, на приеме 2 мая 1933 г. Сталин не просто провоз-
гласил тост за Ворошилова, но назвал его «лучшим учеником Ленина». Также, 
возможно, рейтинговая картина в большей степени отражала бы реальное по-
ложение лиц из верхнего слоя элиты, если бы при её составлении учитывалась 
частота упоминаний последних в прессе.

Другой категорией участников банкетов были «гости». Несмотря на то что 
«хозяева» обладали несопоставимо более значительным политическим весом, 
для спектаклей требовались зрители – их же можно назвать своего рода мас-
совкой представлений. Представляется, что выделенная автором общность 
«гостей» может быть разделена на две подгруппы. К первой относились «звез-
ды» – летчики, устанавливавшие рекорды, выдающиеся военные деятели и т.п. 
Эти лица получали возможность упрочить свой авторитет в глазах коллег, при-
сутствовавших на банкете, а также в масштабах всей страны – через газетный 
отчёт о кремлёвском приеме. Во вторую подгруппу входили менее выдающие-
ся «гости». Среди них были преподаватели военно-учебных заведений, жены 
и сослуживцы «звезд», рядовые партийцы. Так, например, «гостями» приёма, 
посвященного Дню Военно-морского флота (27 июля 1939 г.), стали не только 
представители командного состава, но и простые артиллеристы, минеры, торпе-
дисты, а также слушатели военно-морских учебных заведений, судостроители 
(с. 205). Члены этой группы восхищались Сталиным, достижениями «звёзд», 
успехами страны, тем самым упрочивая авторитет вождя и «гостей» из первой 
подгруппы. Эта общность представляется не менее важной, поскольку, как 
можно предположить, именно они потом с восторгом рассказывали знакомым 
и родственникам о великолепии приёмов, величии и отеческой доброте первого 
лица и заслугах соотечественников.

Возникает закономерный вопрос: в какой мере участие в приёме в качестве 
рядового участника меняло социальный статус человека? Ещё одно возможное 
направление анализа – изучение восприятия банкетов «гостями» и простыми 
советскими гражданами. Отчасти оно реализовано автором. Так, он показыва-
ет, что в среде военной элиты приглашение в Кремль на приём 8 ноября 1939 г. 
вызвало «исключительный подъем», особенно у тех представителей этой кор-
порации, которые в силу своего происхождения имели основание не ощущать 
себя вполне «своими». В частности, комдив Ф.П. Шафалович отметил, что 
очень рад тому доверию, которое «стали оказывать старым преподавательским 
кадрам Академии Генерального штаба РККА», а Н.П. Шварц при вручении ему 
приглашения заплакал от радости и «бросился целовать секретаря парторгани-
зации» (с. 202).

К третьей группе «исполнителей» Невежин относит артистов, выступав-
ших на приёмах. Как правило, вождь принимал непосредственное участие в 
составлении программ банкетов. Анализ привлечённых автором источников 
подтверждает мнение Е.С. Громова, что «простенькая мелодия “Сулико”» не 
была «пределом музыкального восприятия» вождя (с. 18–19). Кандидатуры 
исполнителей предварительно одобрялись Комитетом по делам искусств СНК 
СССР, а также проверялись органами НКВД (с. 324). Несмотря на жёсткий 
контроль, звёзды советской сцены, имевшие «неподходящих» родственников 
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(эмигрантов, репрессированных или принадлежавших по происхождению к 
бывшим «эксплуататорским классам»), всё же могли быть допущены к участию 
в кремлёвских концертах, если их талант перевешивал неумолимые доводы 
классового подхода. Так, балерина О.В. Лепешинская происходила из дворян-
ской семьи, а многие её родственники были репрессированы (с. 230). Когда же 
Сталину сообщили о том, что на солиста Большого театра И.С. Козловского со-
брано «два мешка компромата», он достаточно резко заявил в ответ: «Хорошо, 
мы посадим товарища Козловского, а петь кто будет – Вы?» (с. 232).

Жёсткими были не только отбор участников концертов, но и пропускная 
система Кремля, а также его охрана. Процедура проникновения в Кремль, 
как отмечает Невежин со ссылкой на участников представлений музыканта 
Ю.Б. Елагина, балерину М.М. Плисецкую и других, могла занимать длитель-
ное время. Плисецкая утверждает, что артистам не разрешалось с собой брать 
ничего лишнего, даже костюмы предлагалось одеть заранее. У ворот Кремля 
проводилась тщательная проверка, вплоть до пролистывания нот и прощупы-
вания деталей костюма (с. 288, 289). В комнатах ожидания перед выходом на 
сцену и даже в кулисах находились представители охраны.

Общий вывод автора заключается в том, что торжественные публичные 
инсценировки прежде всего служили «средством представления авторитета», 
а также давали возможность носителям власти «осознать своё место» в струк-
туре управления (с. 25). «Исполнители» способствовали театрализации дей-
ствия. В книге вообще уделяется много внимания ритуалу и этикету больших 
кремлёвских приёмов. Приведённые в монографии факты свидетельствуют о 
том, что главный герой приёмов – Сталин – аккуратно поддерживал определён-
ный имидж, транслировавшийся на протяжении многих лет. С одной стороны, 
вождь обычно держался достаточно скромно, выглядел просто и доступно, не-
редко по-свойски разговаривал с участниками банкетов, даже демонстративно 
принижал себя. Так, на заявление В.П. Чкалова о готовности умереть за Стали-
на тот ответил: «Я вам советую... не ставить себе задачу умереть за кого-либо... 
особенно за стариков, вроде меня» (с. 275). При этом, как отмечает Невежин, 
намерения приглашённых поговорить со Сталиным, равно как и простые дви-
жения в направлении стола, за которым находились вождь и его ближайшее 
окружение, как правило, пресекались. Когда после выступления актриса Л. Ор-
лова пожелала выпить за Сталина и попыталась приблизиться к столу прези-
диума, несколько охранников бросились к ней, чтобы остановить её продвиже-
ние в сторону вождя. И хотя Сталин, рукой приказав охране отступить, поста-
рался сгладить ситуацию (с. 286), сам факт её возникновения представляется 
весьма значимым. С другой стороны, Сталин не позволял опускать планку: не 
злоупотреблял алкоголем, не допускал панибратства с пришедшими на приём. 
В книге упоминаются два случая, когда Чкалов прерывал застольную речь Ста-
лина. Оба раза вождь резко осадил летчика (с. 271–278). Вместе с тем он охотно 
демонстрировал чувство юмора, гостеприимство, приветливость, сердечность, 
хотя никогда не выступал в роли тамады.

Отдельное место в книге уделено изучению декад национальных искусств 
и приёмов в их честь. Они проводились от имени и под непосредственным 
контролем созданного в начале 1936 г. Комитета по делам искусств при СНК 
СССР. Большинство из них, как пишет Невежин, готовилось в максимально 
сжатые сроки и нередко при непосредственном руководстве московских куль-
турных деятелей. Декады, а затем и приёмы, их завершавшие, были призваны 
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продемонстрировать «расцвет национальной культуры» и «единение» народов. 
Между тем в обстановке спешки в мероприятиях нередко принимали участие 
посредственные деятели, как правило, присланные из столицы, на скорую руку 
сочинявшие «национальные» оперы и балеты. Известный музыкант Ю.Б. Ела-
гин предложил следующую стандартную схему «создания национальных ис-
кусств». Одному из московских композиторов «среднего качества» предлага-
лось отправиться в какую-либо республику с целью ознакомиться с народным 
фольклором. Затем за «приличную плату» данный композитор готовил нацио-
нальную оперу или балет. Работа по постановке этих произведений также про-
водилась при помощи московских музыкантов, певцов (с. 112–113). В итоге 
«мастерство подменялось зрелищностью, парадностью» (с. 111). Плисецкая 
называла декады «показушными», но между тем признавала наличие положи-
тельных сторон этих мероприятий. Они «мобилизовали творческих людей до 
крайности. Все работали на пределе» (с. 113).

В последнем разделе исследования анализируются некоторые известные 
речи вождя. Автор, в частности, проводит скрупулёзный анализ знаменитого 
тоста о «русском народе» на кремлёвском приеме 24 мая 1945 г. и показыва-
ет, что при редактировании стенограммы для публикации Сталин вычеркнул 
значительную часть произнесенного им текста. Так, при перечислении качеств 
русского народа вождь употребил оборот «крепкая спина», но затем, очевидно, 
решил, что такая характеристика «слишком откровенно выдает его мысли», 
подводит к выводу, что в экстремальных условиях войны советское руководст-
во «выехало на спине» русского народа. Такого рода уточнения, отмеченные 
Невежиным и дополнительно проиллюстрированные материалами других ис-
точников, представляют знаменитую речь Сталина в совершенно ином свете. 
Кроме того, автор приводит многочисленные высказывания, свидетельствовав-
шие о реакции общества на сталинские слова, о влиянии речи на национальные 
настроения и о том, какие политические коррективы она за собой повлекла 
(с. 368–380). Так, работник Комиссии по сортоиспытанию зерновых культур 
Баев заявил, что если бы такую речь произнес кто-либо другой, то его тут же 
обвинили бы в «великодержавном шовинизме» (с. 370). Учительница А.П. Про-
топопова утверждала, что русский народ, услышав этот тост, «буквально пла-
кал от наплыва чувств, от гордости и радости» (с. 377).

В целом книга В.А. Невежина представляет собой уникальную попытку 
вывести отечественные исследования по политической истории на совершенно 
иной уровень. Отказываясь от классических подходов к анализу политической 
ситуации рассматриваемого периода, автор обратился к изучению ритуальной 
стороны «сценариев власти» (термин Р. Уортмана) И.В. Сталина. Воспринимая 
приёмы как сложный многослойный феномен, автор выделяет особую систе-
му иерархии в проведении банкетов, распределение функций и ролей, а также 
символические ритуалы. Это явление Невежин рассмотрел в комплексе других 
тем – непосредственного управления «империей», взаимоотношений в кругах 
политической элиты, культурной политики. Затем автор намечает крупными 
мазками общую картину – воздействие приёмов на политическую ситуацию в 
стране, изменение статуса лидера нации и правительства в целом и реакцию 
рядовых представителей закрытого советского общества на происходившие 
изменения. Такие импрессионистические мазки не позволили детально прори-
совать отдельные куски полотна, но зато наметили целый блок разнообразных 
направлений для дальнейшего изучения.
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Антон Короленков: Пир как социальная программа

Не раз отмечалось, что в советское время (за исключением «оттепели» и 
перестройки) оставалась запретной тема сталинских репрессий, т.е. тема «кну-
та». С «пряником» дело обстояло лучше, однако речь при этом шла лишь о под-
линных или мнимых достижениях советской власти, укреплявших её авторитет 
в массах. С точки же зрения того, как это сказывалось на авторитете «вождя», 
вопрос не исследовался – изучение темы сталинской политики (не просто со-
ветской, а именно сталинской) в любом её аспекте не приветствовалось. То же 
можно сказать и о прочих руководителях СССР, ибо «персональный» подход 
сразу же выводил на многие весьма «неудобные» вопросы, да и вообще на офи-
циальном уровне не принято было связывать эпоху с именем того или иного 
деятеля, кроме ныне «царствующего», за исключением разве что Ленина.

В этом смысле исследование В.А. Невежина можно считать новаторским 
уже в силу его тематики. И хотя для самого автора она не нова – достаточно 
вспомнить его прежние публикации на данную тему, – но в одном случае это 
были документы и материалы25, а в другом – застольные речи Сталина26, тогда 
как в обсуждаемой монографии впервые комплексно рассматриваются кремлёв-
ские приёмы в целом. Перед нами предстаёт полнокровная картина самих приё-
мов, а также источниковедческие и методологические проблемы, встающие в 
процессе их изучения. Проблемы эти связаны прежде всего со свидетельствами 
очевидцев: те, кто делился впечатлениями в официальных изданиях того вре-
мени, был скован рамками дозволенного и самоцензурой, а те, кто предавался 
воспоминаниям в 1980-х гг. и позже, многое забыли и к тому же находились под 
влиянием другой «цензуры» – читательской. Как верно заметил цитируемый в 
книге Г.А. Скороходов, «иногда не покидает ощущение, что авторы точно рас-
считывают, чтó именно стоит вспоминать» (с. 34). Добавим: и как именно. Но 
обойтись без мемуаров невозможно, и Невежин, как кажется, сумел отделить 
анекдоты и lapsus memoriae от вполне правдоподобных свидетельств. Это важно 
вдвойне, поскольку доходит до прямых подлогов, как то имело место с «испове-
дью» народной артистки РСФСР В.А. Давыдовой (с. 37).

Требует, однако, поправки утверждение автора о том, что мемуаристы, пи-
савшие в хрущёвское и брежневское время, стремились оправдать своё пове-
дение в сталинскую эпоху, которая-де в соответствии с решениями XX съезда 
«оценивалась преимущественно с критических позиций» (с. 33–34). Дело в 
том, что сама эпоха даже при Хрущёве оценивалась положительно, критике же 
подвергался лично Сталин и некоторые его приближённые. При Брежневе же 
образ «вождя» стал откровенно идеализироваться – правда, не столько в офи-
циальных текстах, сколько в кинематографе и литературе, но они-то как раз 
имели выход на более широкую аудиторию.

Прежде чем приступить к анализу источников, автор даёт представление 
о застолье, пире как о явлении культурологическом, с его особой атмосферой 
и отношениями между участниками совместной трапезы. Здесь напрашивает-
ся параллель с пирами Владимира Святославича, которые столь полюбились 
летописцам (хотя пиры устраивал любой князь)27. Но и из приёмов советского 

25 Невежин В.А. Большие кремлёвские приёмы Сталина. Документы и материалы. М.; СПб., 
2003.

26 Невежин В.А. Сталин о войне: Застольные речи 1933–1945 гг. М., 2007.
27 См.: Карпов А.Ю. Владимир Святой. М., 1997. С. 291.
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времени в памяти потомков остались par excellence сталинские приёмы. И сов-
падение это, думается, не случайно: в обоих случаях речь шла не просто о 
«протокольных» мероприятиях28, а о своего рода социальной программе. Вла-
димир, если верить летописи, приказывал развозить снедь, чтобы ею насыща-
лись те, кто не мог передвигаться сам, а большинство людей получали доступ 
к продуктам и блюдам, о которых в повседневной жизни могли лишь мечтать. 
Любопытная параллель: во время пиров, если верить легенде, дружинники ста-
ли жаловаться, что им приходится «ясти деревянными лжицами, а не сребря-
ными», и Владимир велел «исковати лжицы сребряны ясти дружине»29. Сталин 
же сам заявил артистам на одном из «ворошиловских завтраков» в 1932 г., что 
они, по его мнению, «одеты не так, как должны быть одеты артисты великой 
страны» и пообещал, что вскоре положение будет исправлено (с. 239). В этом 
эпизоде нашла отражение не просто тема дресс-кода. Речь шла о том, что элита 
страны должна выглядеть подобающим образом, тогда как еще совсем недавно 
руководство считало: «Мы не придаём никакого значения всяким церемониям 
и стараемся их упростить» (с. 242). Теперь же, если верить сообщению совре-
менника, без вечернего платья женщину могли не пустить на приём (с. 239).

Кремлёвские банкеты становились признаком принадлежности к элите, но 
в то же время участниками приёмов зачастую были простые люди, которым 
приходилось по мере сил приобщаться к правилам хорошего тона. Тем самым 
пиршества выполняли и политическую, и культурную функцию. Правда, пре-
увеличивать эту последнюю роль не стоит – приобщение шло как бы на ходу, 
да и насколько оно влияло на дальнейшее поведение людей из слоёв, для кото-
рых сложные формы этикета были чужды, сказать трудно. В этом отношении 
характерно поведение публики во время выступлений артистов: обычно стоял 
шум, люди были заняты разговорами и едой, особенно в задних рядах, где было 
плохо слышно, что происходит на сцене. Как с горечью заметил один из луч-
ших певцов Большого театра А.С. Пирогов по поводу выступления народного 
артиста СССР Л.М. Леонидова, «такой актёр неизвестно для кого читает под 
звон бокалов и стук вилок» (с. 305). Всё это весьма напоминало выступления 
провинциальных актёров и музыкантов перед пирующими купцами. Сам Ста-
лин, правда, проявлял к искусству мастеров сцены неподдельный интерес, но 
водворить порядок во время музыкальных и драматических номеров не пытал-
ся. В связи с этим вспоминается эпизод из других времён, когда Ф. Лист пере-
стал играть, как только Николай I начал беседу со своим адъютантом. Дерзкому 
композитору велели немедленно покинуть Петербург30, но в любом случае он 
показал дурно воспитанному монарху, что не позволит не уважать себя. Не-
трудно догадаться, что никто из артистов на сталинских приёмах себе такого 
не позволял.

Примечательно и другое обстоятельство. Несомненно, важнейшей целью 
для Сталина на этих мероприятиях было самопрославление, наслаждение все-
общим поклонением и обожанием31, но также и неформальная обстановка, что 

28 Правда, трудно признать удачным доказательство важности кремлёвских приёмов, кото-
рое использует автор: «Всего с мая 1935 по май 1941 г. был проведён 41 Большой кремлёвский 
приём. Для сравнения, за указанный период имело место всего лишь 14 партийных форумов» 
(с. 382). Важность мероприятия частотой его проведения не определяется.

29 ПСРЛ. Т. I. М., 2001. Стб. 126; Т. II. М., 1998. Стб. 111. 
30 Берне О. При дворе Николая I. Письма из Петербурга. 1842–1843. М., 2008. С. 141.
31 Любопытно замечание В.О. Печатнова по поводу отказа Сталина принять участие в банкете 

в честь короля Георга VI в июне 1945 г. Там генсек оказался бы отнюдь не в центре всеобщего 
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отличало такие застолья от дипломатических приёмов и позволяло несколько 
расслабиться. Именно несколько, ибо Сталин как истинный политик всегда был 
«на работе»: за трапезой обсуждал с приближёнными важные вопросы (прак-
тика, известная с древности) и следил за поведением присутствующих, чтобы 
при необходимости должным образом на него реагировать. Однако труднее 
было «расслабиться» остальным, поскольку большинство из них оказывалось 
в совершенно необычной обстановке (у выступавшего в качестве конферансье 
Е.В. Самойлова из-за бесчисленных волнений даже развился радикулит), но 
даже те, кто попадал на банкет не в первый раз, учитывали присутствие боль-
шого числа сотрудников «органов», которые не только помогали нередко те-
рявшимся гостям занять отведённые им места и следили за порядком, но и вни-
мательно слушали, о чём присутствующие говорят между собой. Те, очевидно, 
умели держать язык за зубами – о случаях, когда кто-то имел неприятности 
из-за неосторожных разговоров на приёмах, в книге не сообщается. А вот о 
том, что кое-кто не прочь был унести с собой неположенное со стола – извест-
но, чего, впрочем, и следовало ожидать, учитывая тогдашнюю весьма скудную 
жизнь и не самый высокий уровень воспитания у многих приглашённых. 

Бдительность сотрудников охраны, впрочем, приводила и к неловким си-
туациям, как с Л. Орловой, в которую они едва не вцепились, стоило ей подой-
ти «слишком» близко к Сталину, чтобы предложить за него тост. Любопытен 
в этой связи случай, когда В.П. Чкалов не только прервал речь вождя возгла-
сом «Умрём за Сталина!», но и повёл лётчиков – Героев Советского Союза – к 
столу, где сидел генсек, перед которым они встали стеной под овации зала. 
«Неясно лишь, какова была реакция сталинской охраны на этот неожиданный 
манёвр», –  замечает автор (с. 271–273). Очевидно, ей пришлось смириться с 
описанной демонстрацией, тем более что это была демонстрация преданности. 
Необходимость заставляет быть разумным.

Контрастом этому случаю оказывается эпизод на приёме 5 мая 1941 г., когда 
Сталину, заявившему, что в Артиллерийской академии слишком долго изучают 
пушку, снятую с вооружения в 1916 г., попытался возразить начальник этой 
академии генерал-лейтенант А.К. Сивков, который указал, что обучение ведёт-
ся на современной технике. (Любопытно, что Сталин сам обратился с вопро-
сом к залу, правильно ли описанное положение вещей, а когда Сивков ответил, 
пусть и возразив, генсек одёрнул его: «Прошу меня не перебивать».) По-ви-
димому, именно за «дерзость такову» его сначала не подпустили к Сталину во 
время банкета, а через несколько дней сняли с должности (с. 279). В изложении 
автора дело выглядит так, что генсек оказался прав, ибо смотрел конспекты 
учившегося в той самой академии своего сына Якова, а Сивков защищал честь 
мундира. Возможно, хотя трудно представить, что последний стал бы открыто 
лгать – проверить правдивость его слов не составляло труда. Строго говоря, 
одно не противоречило другому, поскольку изучение старых образцов воору-
жения, само по себе необходимое, не отменяло изучения современных. Дело 
лишь в том, сколько времени стоило тратить на пушку 25-летней давности, но 
это вопрос, требующий специальных знаний. Думается, стоило бы оговорить 
подобные детали.

внимания, к чему давно привык (Печатнов В.О. На излёте «Великого альянса»: Сталин, Трумэн 
и Черчилль в конце Второй мировой войны (по новым документам) // Новая и новейшая история. 
2013. № 3. С. 21).
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Однако есть в монографии и куда более серьёзный пробел. Автор пишет, 
что Большие кремлёвские приёмы «являлись одной из форм общения в совет-
ской политической среде» (с. 384). «Коллективная трапеза... играет важную 
роль не только в укреплении существующих связей, но и в расширении межче-
ловеческих контактов» (с. 10). Спорить с этим не приходится. Однако в книге 
рассказывается, о том, как участники банкетов общались со Сталиным, но не 
друг с другом. О чём они говорили между собой? Завязывались ли новые зна-
комства? Упомянутой теме расширения межчеловеческих контактов стоило бы 
посвятить отдельную главу32.

И ещё. Автор пишет, что в ходе совместной трапезы её «участники имеют 
полную возможность для самовыражения (курсив мой. – А.К.)» (с. 10). Тезис, 
прямо скажем, радикальный – ведь существуют достаточно жёсткие правила 
поведения на банкете, и самовыражаться допустимо только в рамках оных – 
«умение участника застолья подчиниться принятому этикету способствует 
коммуникации (курсив мой. – А.К.)» (с. 9–10). А это оговорка немаловажная; 
выход за рамки этикета создаёт особую культурную ситуацию, подчас весьма 
интересную, но традиционными правилами не приветствующуюся33.

Теперь о вещах более прозаических. Нужно особо отметить, что автор уде-
ляет немалое внимание историографии (особенно когда обсуждает тост Стали-
на за русский народ). Зачастую исследователи истории XX в. слишком увлече-
ны введением в научный оборот не использовавшихся прежде архивных доку-
ментов, а на учёт и анализ мнений предшественников их усердие простирается 
далеко не всегда. С другой стороны, В.А. Невежин, нередко полемизирующий 
с мемуаристами, публицистами, учёными, иногда ограничивается лишь цити-
рованием высказываний, где комментарии напрашиваются сами собой. Так, 
Ю.Н. Жуков утверждает, что после ареста Н.И. Ежова «члены высшего руко-
водства страны могли чувствовать себя в полной безопасности» (цит. на с. 175). 
Очевидно, что они не могли себя чувствовать так до самой смерти вождя, в 
интересах которого было не давать политической элите «расслабляться», это 
лишний раз доказало «ленинградское дело». Р.И. Косолапов уверяет, что в вы-
ступлении на приёме 24 мая 1945 г. «Сталин винится перед народом и призна-
ёт его право прогнать это правительство» (с. 350). О каком «праве прогнать 
правительство» могла идти речь, если за «нелояльный» анекдот люди нередко 
отправлялись в места не столь отдалённые? И уж откровенным курьёзом явля-
ется утверждение С.П. Куличкина о том, что в своём тосте на том же приёме 
Сталин «спел гимн» русскому православию (с. 352). Конечно, комментирова-
ние высказываний, подобных последнему34, можно считать излишним ввиду их 
очевидной несостоятельности, однако стоило ли таковые вообще приводить? 
Ведь это не публицистика, а научное исследование, где вряд ли имеет смысл 
отвлекаться на мнения явно некомпетентных и пристрастных авторов, которых 
среди пишущих по сталинской тематике великое множество.

32 В то же время в других местах подробно излагаются сюжеты, в рамках данной темы заслу-
живающие лишь упоминания: о беспосадочных перелётах (с. 99–101), о положении в металлур-
гии (с. 105–106).

33 Красноречивый пример такого рода см.: Глушаков П.С. Забытый эпизод из истории совет-
ского литературоведения (Андроников – Бонди – Виноградов – Гуковский – Оксман) // Новое 
литературное обозрение. 2011. № 107. С. 388–394, где описывается достойная вдохновения 
скальдов перебранка крупнейших советских литературоведов на банкете в честь присуждения 
И.Л. Андроникову Государственной премии СССР.

34 На с. 351–352 можно встретить и иные фантазии в том же духе.



178

Последнее замечание касается справок об участниках приёмов. Сама эта 
подборка очень полезна – автор собрал данные о 750 участников кремлёвских 
банкетов. Но об одних приглашённых не сообщаются те данные, которые при-
ведены о других (нет сведений о членстве в ЦК ВКП(б) Л.З. Мехлиса, о воин-
ском звании П.А. Ротмистрова, об аресте и казни М.Д. Багирова, о маршале 
артиллерии Г.Ф. Одинцове сказано «военачальник» и больше ничего, и т.д.)35. 
В случае переиздания книги сведения было бы полезно унифицировать.

В завершение хотелось бы сказать следующее. Книга интересна не только 
своей темой, но и качеством исполнения: солидный уровень подборки мате-
риала и его анализа, предельная объективность, лёгкий для восприятия язык. 
Мы видим кремлёвские приёмы с разных сторон – и с исторической, и с мате-
риальной, и с культурной, и с психологической. Монография В.А. Невежина – 
приглашение историкам заняться и другими проявлениями «парадной повсед-
невности» того времени: военными и физкультурными парадами, процедурами 
награждения в Кремле, торжественными заседаниями в честь юбилейных дат 
или важных событий и др. Хотелось бы надеяться, что и эти темы найдут своих 
исследователей и будут изучены столь же обстоятельно.

Материал подготовлен И.А. Христофоровым

35 Встречаются (не только в подборке, но и в основном тексте) и неточности: генерал-лейте-
нант авиации Иван Проскуров назван Иосифом (с. 509), в отношении генерала армии А.А. Бело-
бородова указано лишь звание генерал-майора, полученное им в 1941 г. (с. 486), А.А. Игнатьев 
назван генералом царской армии (с. 244–245), хотя генеральское звание он получил уже при 
Временном правительстве, и т.д.


