
многие, чтобы прослыть горожанами, щеголяют
знанием английского языка и с серьезным видом
утверждаю’-, что рис растет на деревьях в вареном
виде.>1

Год за годом ежедневно, обвязав ноги верев
кой и крепко обхватив руками ствол, Бандари взби
рался на пальмы за соком. Однако этому привыч
ному для него положению вещей внезапно пришел

На пути Бандари встал городской комитетконец.
ревнителей устранения спиртных напитков из жизни
общества. Наиболее рьяные из треззенников-неофи-

искупить свои прежние заблу-тов, желая, видимо.
изготовите-начали уничтожать имуществождения,

лей тодди. Не избежал этой участи и наш герой:
винокурни осталась лишь куча пепла. Такот его

Бандари превратился в городского рикшу.
Человек он был трудолюбивый, и в скором ,вре-

призычной.работа тоже стала для него

РАССКАЗ

«Уважаемый!.. Господин!.. Раджа!..» — выкрикивал он
монотонно, как стертая пластинка. Коляску он брал

Приобрете-

мени эта

напрокат за три четверти рупии в день,

ДОМИНИК ДЖИВА

Цсй.гонскии писатель
собственной коляски было для Бандари делом

если бы
ние

совершенно невозможным—'Все равно как
нагруженную арбу поон один взялся везти тяжело

узкой проселочной дороге...
Так и шла своим чередом жизнь Бандари и егоJ 1

ДжафныИТЕЛЯМ приморских
не нужно говорить о значении воды в жиз-

кварталов состоявшей из жены и ребенка.семьи.
часов вечера, отвезя послеОднажды в десять

собрания домой председателя благотворительного
общества—весьма известного в городе человека —

Б свою хибару. Целый день он
Бандари вернулся

ни человека: они и сами великолепно зна
Еще бы не знать—ведь тут

найдешь.
Зато на-

пресной воды не
ство запить нечем.

ют ей цену,

порой глотка
Бывает, лекар

— Гурунагар
ничего не ел

на шутку — того и

друг друга. Быстро прикончив свой ужин
ку из американской муки
сушеной рыбы, Бандари повернулся к кувшину с во-

й. Но кувшин был пуст. Это рассердило Банда-
Если он не запивал еду хотя бы глотком воды.

теперь аппетит у него разыгрался
гляди внутренности сожрут

—лепеш-

и

не

небольшой кусочеки

дои
ри

этот район красиво
В одном из кварталов этого района вот уже

, а то и все пятнадцать живет рикша по имени
Некоторые авторы ученых трактатов,

на том, что рикша возит людей, назвали
челове-

лет

ос¬

илиполучеловеком-полулошадью

зывается

десять
Бандари.
новываясь
бы его

Однако несрикша,
че-омненно.

являясь составной
нарушался, как он говорил, «режим» и вся еда шла
не впрок. Оттого что воды не было, ему еще боль-

захотелось пить. Вскипев от злости, набросилсяше

ком-животным.
Больше тоголо'век. частью го-

манеры
родекой неизбежно усваиваетжизни он

горожанина.
Бандари сделался рикшей не по

он на жену.
  Эй, женш.!ина! В кувшине ни капли воды. Куда

ты ее дела?
Жена не осталась ,в долгу.
— Куда я дела воду? Полила те сто рупий, что
посадил. Ты же вырастет де-сам сказал: еслиты

семейной тра-
пальмовый сокдиции. И отец его и дед собирали

алкогольный напиток — тоД

подобно девушке из касты рыбаке
прикидывалась

«Как разламы-

из негои 3 ГОТО вл ял и
Однако,

и
в,

ди.
которая, выйдя замуж за принца, не
незнающей когда ее спрашивали:
вается креветка? », Бандари не чуралс

‘ПЛОДОНОСИТЬ, только и
я

профессии^. А ведь не в

нежное дерево да начнет
забот будет обрывать с него деньги. Вот я и поли
ла, чтобы скорее росло то дерево. Всю воду твои
деньги выпили!

своей нзелед-
емупримерственнои

й по смягчили сердце Банда

ри. Он вспомнил, как за неделю до этого принес
домой сторупиевую ассигнацию и припрятал в углу

Слова жены несколькоЦей.\она, второй
”  менанияалсе прп

Джафна — город на севере
величине в стране. (Здесь и
реводчика).

2 Гурунагар (т а м и л ь с к.)
»  на тамильском

]

д

язрод. «Гуру

пс-

ГО-
_ великолепный

также озн
ыке

ачает

«язва».
^ Каста сборщиков пальмового

— считается одной изнов»

СШ.Л сбывают Цейлону
сельскохозяйственной продукции,

»
в

^ Под видом «помоЩ”
излишки своей
том числе и муку.

— «налява-

среди цейлонских
сока
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закопав б земляной пол. Невольно улыб-
представив себе, как жена ежедневно

Выхватив у жены из рук кружку, Бандари, кипя
от ярости, высконил из хижины и мгновенно исчез
в ночной темноте.

Пробравшись к колодцу богини Амман, он осто
рожно, стараясь не шуметь, опустил вниз ведро и,
зачерпнув воду, стая выбирать веревку. Однако
в  ведре была дыра, вода вытекала из него и па
дала в колодец с гулким журчанием. Сердце Бан
дари учащенно забилось. Его охватил страх. Он

хижины,
нулся он,
поливает там землю и приговаривает, лелея несбы-

«Если вырастет денежное дере-точную надежду:
во... Если вырастет денежное дерево...

Уже беззлобно Бандари пробормотал:

»

  Ну и глупая же ты1 Никакого денежного де-
Деньги трудом достаются...рева нет на свете.

Взяв кружку, жена отправилась в соседний дом,
чтобы попросить
спустя несколько минут вернулась ни с чем. Такие
уж у Бандари были соседи: что у них ни попроси.

взаймы немного воды, однако заспешил, но руки и ноги у него тряслись, отказы
вались повиноваться, так что первая попытка до
стать воду успеха не имела. Бандари предпринял
новую попытку. Он старался сосредоточить
внимание на ведре. Вот ведро достигло поверх
ности воды. Вот, покачнувшись, зачерпнуло воду...

все своевсегда отвечают отказом.
— Нет тебе сегодня пресной воды. Что ж де

лать? Схожу принесу соленой,— предложила жена.
Надо сказать, что в квартале, где жил Бандари,

и в помине не было. Жили

рыбаки, ассенизаторы, сборщи
ки пальмового сока, шоферы и кондукторы авто-

пожалуй, самым неблаго-

никакого водопровода
здесь в основном

бусов, рикши. Он был,

Вдруг откуда-то слева раздался голос:
— Кто у колодца? Решилиэто там попить во-

дички?..
Это был голос Сваминатана.кондуктора

способность

устроенным в городе, этот квартал париев. «А, эти
подонки...» — презрительно цедили сквозь зубы

От испуга Бандари утратил всякую
соображать. По его лицу катились
окаменел, подобно

кап

изваянию в храм

Онли пота.
Амман, ие

не мог вымолвить ни слова. В этот момент он нэпо-правительственные или муниципальные
когда заходил вопрос о благоустройстве квартала.
И все оставалось по-прежнему.

Через десять лачуг от
«дом» кондуктора
дец»—1наполненная водой яма. Если изредка кто-

нибудь и зачерпывал из этого колодца воду, то
лишь для того, чтобы тут же выплеснуть ее обрат
но. В душе у Бандари уже давно зародилось со
мнение, не употребляется ли в городской больнице

качестве микстуры горько-соленая вода из этого
Колодца.

чиновники,

жилища Бандари стоял
Сваминатана. Здесь был «коло-

в

молчания. Ведро
Бан-

минал отшельника, давшего
так и осталось

обет

погруженным в воду, а руки
дари судорожно сжимали веревку колодезного жу
равля. Вылитая статуя,

прозвучал голос — короткое, но энергич-Вновь

ное ругательство.
нет? Хо-— Эй, ты, у колодца! Что у тебя ушей

чешь 1взять немного воды?
Безмолвие.
Сваминатан . И не без причперепугался ины. Ему

о  закованном ввспомнилась старинная
кандалы призраке, который по ночам бродит

Амман. В обыч-

легенда
по

правой стороне улицы возле храма
Неподалеку был расположен храм богини Мада.

Рядом с ним находился колодец с прекрасной прес
ной Махавели-водой — своего рода неиссякающая ное время Сваминатан не вспоминал про эту ле

генду. Послушать его — так решишь,
дело с человеком, совершившим
вигов. Однако 'на сей раз смельчак
опрометью бросился к стене, к которой

.имеешчто
множество под

Сваминатан
было при

Ранга 5. Но так же, как текущая на восток Махавели
приносит пользы жителям Северной провинции,

был беспол

не

езен ночью этот колодец с прекрасной

ь

-

-

Включив фонарь
1КОЛОДЦЭ.

егожители храма с вечера запирали
водой:

крышку на
Кроме

слу
замок. слонено несколько велосипедов.

него, а округе был еще один колодец —
при храме богини Амман. Но водой из него могло
пользоваться лишь небольшое число местных ж'и-

одного 'ИЗ них, он повел им в сторону
Там, судорожно стиснув 'веревку, стоял, как извая
ние, Бандари.

телей, принадлежащих к
души

высшим каст

людей

Поистине,ам. Чтобы
потом

соб-

Свами'натан не поверил своим глазам.

, отуманеннь(х кастовыми предрессудка-
подобны покрытой густой

®'^Де колодца, которым редко

один колодец с хорошей водой на запоре,

избранным. Бандари
предлагая ему пить соленую воду,

иного выхода, но терпение его

зеленой плесенью

пользуются.Итак
другой

«<ена

лопнуло

доступен немногим
что,
чмела

п

Не

проверить себя, он зажмурился 'на минуту,
поглядел снова. Никакого сомнения:

ственной 'Персоной. «Наляван Бандари черпал воду
Амман! Он осквернил колодец-

аглости? Это

Бандари

из колодца храма

Откуда у этого налявана
жестолько н

^ g
лепешек.

каст, оскорбление
божественного -зна

на-
вьгзов могуществу высших
чертанного на их челе

ка!» ®

'^■ПЬ'НО уж мучила его жажда после сухих

религии орто-
ДОАЖНЫ ри-

индуистскои
высших каст

лбу священный знак.
з

® Согласно канонам
доксальные индуисты
совать золой у себя на

и5
Махавели.р —

самая большая река Цейлона.
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Ярость
мгновен иа

уд Сваминатану в голову. В одно
человек превратился з зверя,

поднятый Свамина^аном шум стали собирать-

арила дари остановился сам, побуждаемый «ожиданием
новизны», а попросту говоря, любопытством.

— Эй, рикша! — раздался вдруг с противопо
ложной стороны улицы нетерпеливый голос. — Бы
стро давай сюда! Мне нужно в кино.

Бандари охватило радостное возбуждение. На
конец-то будет у «его заработок!

— Подожди немного, я сейчас выйду,— произ
нес голос.

Воспользовавшись отсрочкой, Бандари оставил
коляску и протиснулся 8 середину толпы. На земле
а луже крови навзничь лежал кондуктор Свами-
натан...

Бандари сразу представил себе, что тут произо
шло. Водитель ав''обуса решил обогнать быстро
идущий поезд. В этой гонке автобус проиграл. Ни
шофер, ни пассажиры какого-либо ущерба от этого
не понесли. За все расплатился стоявший на под
ножке® «ондуктор. Сильным толчком он был сбро
шен с подножки н, отлетев далеко в сторону, уда
рился о землю и потерял сознание.

Первым ощущением Бандари было мстительное
удовлетворение. В его ушах все еще звучали про
клятия жены в ту роковую ночь, когда сгсрела
их хижина: «Ч'-об ему рассыпаться в прах! Пусть
не будет счастья ни ему самому, ни его семье,
ни его детям! Пусть пропадет его добро! Чтоб он
сгорел! Чтоб он околел!» Бандари 'вспомнил о гос
подине, спешившем в кино, и решил, что, пожалуй,
пора возвращаться к коляске.

Но в тот же миг в душе рикши, в его сердце

рабочего человека, возникло замешательство. Ему
вдруг стало стыдно своих мыслей.

Нельзя сказать, чтобы толпа безразлично отно
силась к случившемуся. Из «ее то и дело слыша
лись ахи и охи. Но и только. Никто пальцем
шевельнул, чтобы помочь пострадавшему. Ох уж
эти горожане!

не

На

ся запоздавшие прохожие и обитатели расположен
ных поблизости лачуг. Вскоре образовалась доволь-

толпа. Ни на секунду не усомни-
правэ вершить правосудие, ссбрзв-
Бандари дотошное следствие. Не

но значительная
вшись в своем
шиеся учинилиI
замедлило последовать
ника посыпались бесчисленные

и  на казание: на преступ-
удары и пинки. Воз-

мущенные ревнители традиций били его с методич
ностью грубого полицейского , которого вывел из

в его власть вспыльчивый моло-терпения попавший

дой человек. В суматохе
сокой морали
рой Бандари

В общем,
пришел за в

кто-то из поборников вы-
прихватил с собой кружку, с кото-

о-дой.
можно

разъяренная
Недаром сообщение

считать,

о

что он легко отде-
толпа могла разнести его влелея:

клочья.  происшествии у ко-
гаэетах. Очевидно, столь счаст-

концом Бандари был обязан отсутствию гре
хов 8 прошлой

лодца появилось
ливым

в

Жизни ■ свозиили же мангальяму
жены.

В -
у же ночь загорелась лачуга Бандари. С болью

3 сердце смотрел он, как огонь пожирает его иму-
месте хижины остались лишь

Ведь говорится: как бы велико
прегрешение, бог

утру на
угли.

огня Агни все сожжет

щество. .4
дымящиеся
ни было

и  уничтожит
Только уж

и  тем самым совершит очищение,
что-то слишком часто бог Агни вопло¬

щается в
ших каст!

спичечной коробке 8 руках людей выс-

Прошел месяц. Однажды вечером Бандари мед
ленно брел по улице. Глядя на него, можно было
подумать, что он

бога смерти Наллюра,
веде

зид. В тот день
vta то, чтобы опл

т колесницу с изображением
до того мрачным был его

не удалось заработать даже
прокат коляски. Высокорож-

нанесенном им оскорблении.

ему

и
атить

С помощью двух прохожих Бандари осторожно
коляску 1и помчался 'В го-

денные помнили о

Бандари болколяска положил Сваминатана в

родскую больницу.
Прошел час. Бандари

ьшую часть 'Времени пусто¬
вала.

Бандари приближался
на улице Паран
толпа, собравша
где рядом шли
буквально лезли
грамотному
сумасшедшему — сто» с

ги

яся на оп
шоссе и

н а спин
станов яте я д

Бандари, выразив

стадному инстинкту
люди, все человеки:

город
8 с

терпеливо сидел в 'при-к женскому монастырю
когда его внимание привлекла покое,

родах жены. Мимо

цинские сестры. Может быть
нибудь?

емном как молодой супруг при первых
взад и вперед сновали меди-ушке рощи, в том месте,

Зеваки
«В за-'ылок

затыло1с
подумал

отношение

железная дорога.
у друг другу.
есять человек, в

презрением
тем самым свое к

что-они скажут ему

— Сестрица,
шего с автобуса,

— А, то -

крови. Срочно
н

вам тут недавно привезли упав-

ских жителей. Но

его дела?
происшествие. У него большая потеря

ив. А в до-ужно делать переливан
 все мы

Бан-.мгновениеледующее
. на стр. 53)( Окончание см

1 Индуисты
псресе.\яется

еч
чело-умершегоигают, что душа

новорожденного.
Машальпм — талисман, который носят на шее

замужние тамилки. По народному поверью, от маи-
гальяма зависит благополучие мужа.

века в тело8
^ На Цейлоне кондуктор, собирающий с пасса-

стоит на подножке снару?»^’*проезд.Жнров
кузова автобуса.

плату за
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