
Каранд-взмолился
жа. Скорее небо упа
дет на землю, раз
верзнется бездна и
качнется светопре¬
ставление...

Нет, в самом деле,
надо же вообразить
такое!.. Он старался
сдержать дрожь, уго
варивал себя, что
между Мумби
Гиконьо ничего и
быть не может. Да
и сам он хорош — до сих пор не объяснился с
Мумби!.. Каранджа самоуверенно улыбнулся, но
беспокойство все еще не покидало его.

Внезапно раздался резкий гудок, поезд тронулся.
У Каранджи вдруг все поплыло перед глазами. Кто-
то успел подхватить его, не дал рухнуть на камени
стую насыпь.

— Что с тобой, парень? Хватил лишнего?
— Не.,, не знаю, — ответил Каранджа, протирая

кулаком глаза. — Голова закружилась.
— Солнышко напекло. Это бывает. Пойди-ка сядь
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в тень, и все пройдет.
— Да мне уже лучше, — натянуто улыбнулся Ка

ранджа и поплелся к приятелям, толпившимся во
круг Кихики. Кихика горячо говорил:

— Как было в Индии? Махатма Ганди ценою соб
ственной жизни добился освобождения народа. Ке
ния нуждается а таких жертвах, которые повлекут
за собой перемены. Но прежде всего надо объеди
нить народ. Один за всех, все за одного! Нужно
дать клятву верности друг другу, и тогда нам удаст
ся изменить судьбу родной земли...

К молодым людям подошли Нжери, Бамбуку и
еще несколько девушек. С лиц юношей исчезла
сосредоточенность, уступив место улыбкам. Раз
говор о политике прекратился сам собой, но слова
Кихики многим запали в душу.

Только Каранджа и Кихика сохраняли серьезность.
По дороге в лес на танцы ни один не проронил
слова.

В лесу Киненье было тихо и прохладно. Веселая
гурьба хлынула на поляну. Лес сразу ожил, напол-

голосами. Кто-то

ни

нился смехом, звонкими молодыми

ЕГОДНЯ ни толпа на платформе, ни поезд
не радовали Каранджу. Глаза его тщет
но искали Мумби в бурлящей толпе.

Как и обычно, девушки разрядились в пух и прах.
По платью можно было определить, кто с какого
холма. В Ндейе и на дальних холмах считались мод
ными ярко-голубые, зеленые и желтые ситцевые
платья, обнажавшие левое плечо, а на правом схва
ченные сложным узлом в виде цветка. Узенькие
пояса едва не лопались на грузных талиях, а концы
их болтались из стороны в сторону, когда девушки
прогуливались вдоль платформы, пересмеиваясь с
мужчинами. Девушки из Табаи, Кихинго и Нгеки
одеты были в полотняные платья, какие года два-
три назад носили в Найроби.

Мужчины выглядели скромнее. Штаны — мешком,
с дырами на коленях, затертые пиджаки с чужого
плеча приобретены в рунгейских лавчонках, торгую
щих старьем. Но все это нисколько не смущало пар
ней. Они небрежно й высокомерно расхаживали по
перрону.

Каранджа стоял в стороне от этой колышущейся
массы. Он не мог в себя прийти от горького изум
ления. Никогда он не считал Гиконьо серьезным
соперником — тупой, неостроумный, не знает, как
держать себя с девушками. И тем не менее эта
скотина, а не он, Каранджа, сейчас с Мумби в лесу.
Его душила ревность и бессильная злоба. А Мумби-
то хороша, обвела его вокруг пальца! Он весь
взмок, пока бежал,— для нее старался. А она возь
ми и останься в лесу с Гиконьо! Что же делать?
Может, сбегать, отыскать их, опозорить Мумби при
всем народе, заставить в ногах у себя валяться?.. Он
направился к выходу, хотя еще смутно представлял
себе, что ей скажет. А что, если он застанет ее в
объятиях Гиконьо? Нет, этого и в мыслях допустить
невозможно! Каранджа зло выругался, но ужасная
картина не шла у него из головы. «Кто угодно, толь
ко не этот плотник!» — вздрагивая от омерзения,

сунул Каранджа гитару. «Сыграй!» — хором потре
бовали девушки. Обычно Каранджа признавал
ко свой инструмент, но играть он умел и к тому
же был взволнован, и чужая гитара зазвучала в его
руках не хуже собственной. Молодежь сразу же
пустилась в пляс: первые несколько номеров музы
канту полагалось исполнять бесплатно.

толь-

Кихика кружился в паре с. Бамбуку. Разгорячен
ная звучными аккордами, она прижалась к нему,
откинув назад голову, глаза ее блестели, Каранджа
глядел на них и думал о Мумби. Он вспоминал, как
играл для нее, для нее одной... И сегодня он так
хотел, чтобы она услышала его игру! Пальцы тре
петно бегали по струнам. Пусть его зов полетит над
лесом, достигнет деревни, пусть
Мумби!..

Каранджа играл в другой манере,
коньо. Тот накидывался на инструмент
свирепостью, точно одержимый, и в игре
какая-то грубая сила. У Каранджи гитара звучала
мягче, напевнее, ока слушалась его, как рубанок
плотника.

Кто-то из парней позвал Нжери танцевать, но она
Взгляд ее

услышит его

Ги-нежели
с мрачной

его была

отказалась, рассеянно покачав головою,
неотступно следовал за Кихикой и Бамбуку, кружив-

См. «Азия и Африка сегодня»Окончание.
МЬ 8—7 за 1889 ГОД.
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шимися между величавых стволов. Под ногами тан
цующих шелестели опавшие листья. Казалось, что

музыке.и могучие деревья
В

был уверен, что обрел родственную душу, способ
ную поддержать, ободрить его. Ему хотелось ска
зать девушке слова признательности. В ее нежном
пожатии заключалась вера в него, в его идеи, готов
ность следовать за ним.

— Не бросай меня1 Скажи, что ты меня не бро
сишь, — шептала она в отчаянии.

— Никогда! — взволнованно Кихика.воскликнул

 песне Каранджи звенела страстная тоска, и люди,
и деревья были околдованы ею. А он мечтал лишь
об одном: чтобы Мумби услыхала обращенный
ней призыв. Она не сможет устоять, она пойдет за
ним хоть на край света. Что у нее общего
простаком-плотником? И
сердце. Каранджа резко оборвал игру, и на поляну
упала тишина. Но лишь на мгновенье. Затем разда
лись хлопки и одобрительные возгласы.

Кихика и Бамбуку уединились на
солнцем прогалине, укрылись от буйной
цующих, от острых глаз Нжери. Склон горы порос
акацией. Внизу раскинулась долина, уходившая
леко-далеко, до самой гряды невысоких гор. Справа
вставал силуэт полицейской крепости в Махи. «Вот
меч, занесенный над каждой хижиной и над всей
страной, — думал Кихика. — Власть белого держится
на штыках. Но этому придет конец, придет!» 8 гла
зах его разгорелось пламя, боль подступала к серд
цу. Он слоено позабыл о девушке. Потом, опомнив
шись, взял ее за руку. Пусть и она посмотрит на
Махи, на долину Рифт-Вэлли. Как прекрасна
несчастна их родина!

— Железная дорога... По ней белый

раскачиваются в такт

к

с этим
еще сильнее защемило

освещенной
ватаги тан-

да¬

и как

проник а

Он представил себе, как заживут они с Бамбуку в
мире и согласии. А когда настанет время действо
вать, его любящая жена встанет рядом с ним...

Бамбуку пришла в восторг, услыхав ответ Кихики.
Теперь злой дух
все. оставит его, и он будет таким, как

Рука об руну вернулись они на поляну к танцую
щим. Счастьем были озарены их лица,
это счастье каждый понимал по-своему.

но только

*  !(=

Тот день никогда
коньо. Томясь в ко

не изгладится из памяти Ги-
нцентрационном лагере, почти

разуверившись, что когда-нибудь вернется домой,
он^ежедневно, ежечасно воскрешал
чайшие подробности сцены в лесу, ставшей для не
го священной

в памяти мель-

легендой о давным-давно минувших
самое сердце Кении, — задумчиво произнес он, ука
зывая на извивающуюся по склонам ленту.

— Вечно у тебя политика на уме!—с досадой
воскликнула Бамбуку, и в голосе ее были и досада,
и страсть.

днях.
Они с Мумби поженились. Вангари, мать Гиконьо

радовалась счастью сына. Мумби стала для
черью, они понимали

нее до-
друг друга с полуслова, дели

лись горем и радостью. Вместе работали в попе,
вместе ходили на реку за водой, стряпали в одном

Старуха всем сердцем привязалась к невест
ке. Частенько обе женщины поглядывали в сторону
мастерской, прислушивались к песне плотника,
аккомпанементу рубанка, и радость переполняла их.

по вскоре Вангари и Мумби стали замечать, что
ичоньо переменился. Лиио его стало жестче, в пес

нях звучал^ неясный вызов противнику, жажда мще-
ния, Белый человек, прогнавший племя кикуйю с
родной земли, берегись! Каранджа, Кихика и
гие мужчины все чаще собирались у
ской. Они пели г
эывали забавные

ДРУ-
него в мастер-

песни, печальные и веселые, расска-
.■ истории, но даже смеялись они

Бамбуку была совсем некрасивая. Но стоило
улыбнуться, как она преображалась — точно какой-
то внутренний огонь озарял лицо, Зрачки расширя
лись, полураскрытые губы и смуглый румянец щек
манили к себе. Девушка умела радоваться каждо
му дню. Ей нравился Кихика но он всегда был так
поглощен своими мыслями... Когда они оставались

ей

вдвоем, она ждала, что он наконец выскажет ей то,
а чем никак не решался признаться. Этот юноша
был одержим одной идеей. Бамбуку полагала,
Кихику у нее отнимает злой дух. Она смело броса
ла вызов темным силам, надеясь сокрушить их сво
ей пленительной женственностью. Но ей было бы
легче, если бы злой дух принял обличье соперницы.
Трудно воевать с таинственной и бесплотной идеей!..

— Это не политика, Бамбуку. Это сама жизнь.
Мужчина не может позволить, чтобы его лишили

свободы. Жить рабом... — Голос исказился
от боли. Бамбуку со злостью высвободила руку:

  Но ведь у тебя есть земля? И земля Мбугуа
тебе. А Рифт-Вэлли и раньше не

что

земли и

тоже достанется

теперь как-то иначе. Они реже ходили к поезду, а
вместо танцев устраивали в лесу сходки. Мужчины
готовились к чему-то. По
укромных местах, подолгу

домам, задиристо смеялись
ственные песни, В
га. Не

ночам они сходились в
шептались, а отправляясьпо

и распевали воин-
сердца женщин закралась трево-

нрааились им эти песни , они испугались за
детей своих.

Над деревней
И вот настала ночь

навис
принадлежала нашему племени, ведь верно?

  Отцовские десять акров! Да разве о них речь!
Вся эта страна должна принадлежать черным. Не
важно, украли ли землю у кикуйю, у укаби или же

1  главное, что украли! У каждого белогоу нанди

ло томительное ожидание,
когда грянул гром. Джомо

другие народные вожаки были арестова
ны. Губернатор Баринг объявил, что в стране вво
дится чрезвычайное положение.

Кениата и

поселенца сотни и сотни акров. А черные батрачат
на них, поливают потом кофе, чай, сиэаль, пшени-

пот весь высох, — а получают жалкие
в месяц!

уж и
десять шиллингов

*  # *
Прошло несколько месяцев, Мумби стояла на

роге хижины, задумчиво глядя на долину. Гиконьо
куда-то отлучился, Вангари ушла на реку. Кустарник
на склоне холма так разросся, что только по вьюще
муся над хижинами кудрявому дымку можно было
догадаться, что это обжитая земля, а не дикие за
росли. Садилось солнце. Легкий ветерок шелестел
сухими листьями в плетеной изгороди,

вдруг она увидела своего братишку, Кариуки.
-.1 по полю к их хижине В груди у Мумби

теплело от нежности. Кариуки был ее любимцем.
До замужества она просыпалась раньше всех.

по¬

И
Он шел по-

что-

Кихика размахивал руками, точно ораторствовал
большой толпой. Бамбуку решила, что настал

разделаться с злым духом. Она нежно по
жала руку Кихики. Тот удивленно поглядел на нее.

  Hg надо об этом больше, — попросила она, по-
вновь потерпела поражение. А Кихика с

ответил на ее пожатие. Он

цу

перед
момент

няв, что
восторженным пылом

‘ Кикуйю, укаби, канди - названия населяющих Ке¬
нию племен.
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  Да ты никак ревнуешь!
— К тебе-то? Еще чего!
Они расстались, не сказав больше ни слова друг

другу.
Нжери была невелика ростом,

тоненькая, казалась выше, чем есть. Под этой хруп
кой оболочкой таился железный характер. Она пре
зирала женщин за их ветреность

сейчас сразу высказала Нжери свое презре
ние. Когда на танцах в лесу возникали драки, Нжери
отстаивала честь своего холма наравне с мужчина
ми. Парни побаивались ее,

У порога своей
вглядываясь в темноту, туда, где лежал лес Киненье.

— Он там, он там, — повторяла
И с ее губ слетели проникновенные слова;—Ты мой
воин1 Она не любит тебя. Не любит... — Нжери

ей признание в

но, стройная и

и слезливость —
вот и

хижины девушка остановилась

она шепотом.

шагнула навстречу ночи, вверяя

бы приготовить ему чай и проводить в школу, сти
рала и гладила его одежонку. Старший брат, Кихи-

был для нее воплощением ума и силы. Она вос
хищалась им, но слегка
CKvro нежность изливала

ка,
побаивалась. И всю сестрин-

ка Кариуки. Они часто от-
Мумби охотно выслу-правлялись гулять вдвоем, и

шивала школьные новости. А когда Кариуки начинал
знакомых, Мумбкстроить рожицы, передразнивая

запивалась задорным смехом под стать подростку.
Когда мальчик подошел ближе, Мумби встревожи-

озабоченным было его лицо. Свет в
беэ-

лась — таким
ее глазах погас , и она вся сжалась в ожидании
радостных вестей.

— В чем дело, Кариуки? Дома несчастье?
  Где Гиконьо? — перебил он ее, пропустив

рос мимо ушей и упорно отводя глаза.
— Его не г дома. Что все-таки случилось? Почему

у тебя такой вид?
— Ничего особенного. Просто отец прислал —

просит, чтобы вы с Гиконьо пришли,
Он все прятал от нее глаза н старался говорить

как ни в чем не бывало, но голос его упзл до еле
слышного шопота. Мумби увидела, что он плачет.

— Кихика... О Мумби!.. Кихика ушел в лес, к пар-
— глотая слезы, выпалил Кариуки и бро-

маль-

воп-

тизанам...
сился сестре на шею

вечной преданности любимому.
— Я приду к тебе, мой славный воин, приду! —

крикнула она и бросилась в дом. Ее била дрожь.
Она дала Кихике клятву, которую нельзя взять об¬
ратно. t

Англичане хватали мужчин всех подряд, без раэ
бору, и отправляли в концлагеря. Опустел перрон
и полустанок. Девушки чахли в разлуке, моля бога,
чтобы женихи вернулись скорее.

Настал день, когда рука белого постучала в две
ри дома Мумби. Она знала, что этот день придет
неизбежно, как смерть, что она перед ним бессиль
на. И когда уводили мужа, из груди ее вырвался
крик, заставивший всех содрогнуться: «Гиконьо, воз
вращайся!», Это бь!Л даже не крик, а вопль ужаса.

Гиконьо не боялся лагерей. Он был уверен, что
это ненадолго. День избавления не за горами. Ги
коньо вернется домой, свяжет оборванную нить
привычной, безмятежной жизни, а на земле воца
рится мир и изобилие. Все это хотелось ему сказать
матери и Мумби, когда солдаты вели его к грузови
ку. Что бы ни делал белый человек, неотвратимо
наступит день, когда вернутся в Табаи мужчины из
леса и лагерей и землю огласит звонкая песня
вновь обретенной свободы.

. Мумби крепко прижала
‘^онку к себе. У нее потемнело в глазах. А внизу все
так же мирно дремала долина...

— Что же теперь будет? — вздохнула Мумби.

*

Было уже совсем темно, когда бамбуку и Нжери
вышли из хижины Мбугуа, Сначала обе молчали,
занятые каждая своими мыслями. Бамбуку не могла
забыть, как онемело слушал ее старик. И лишь ког
да она кончила, он поднял глаза и спросил:

— Значит, он сказал, что его место в лесу?
- Да.

■ Вот втемяшилось ему в голову! Словно у
земли мало. Хватило б и ему, и детям его,

ме-
иня

детям его детей...
Мумби, как могла, утешала отца:
— После ареста Джомо все переменилось

родные вожаки схвачены. Неизвестно даже, куда их
увезли, Ты же знаешь, Кихика возглавлял партий
ную ячейку. Рано или поздно белые пронюхали бы
об этом. Он должен был выбрать между тюрьмой
и лесом. Вот он и ушел к партизанам.

— Да поможет ему господь! — воскликнул Мбу
гуа. Ванджику кивнула головой, одобряя мужа.

Б хижине Бамбуку сдерживалась, но теперь дала
волю слезам. Негромко всхлипывая, она сказала с
горечью:

— Это все злой дух!
— Ты пойдешь и Кихике? — спросила Нжери.
— Ни за что! Я плакала, умоляла его остаться, но

он вырвался из моих рук и ушел. Он и увиделся-то
со мной, только чтобы попрощаться. Просил, чтоб
я его ждала... Ведь клялся мне, что никогда меня
не бросит... И все же ушел!..

— Ты любишь его?—спросила Нжери, и в ее
голосе послышалось осуждение и оттенок превос
ходства.

— Люблю... Вернее, любила... Никого к себе не
подпускала... Ночи напролет о нем думала. Жить
без него не могла. Я надеялась его спасти. С виду
он уверенный и сильный, но я-то знаю, что он слаб
и беззащитен, как дитя,

— Никогда ты его не любила) Тебе просто нра
вилось с ним спать! — вдруг со злостью закричала
Нжери Бамбуку опешила и огрызнулась;

На-
Перевел с английского

Виктор Рамзее

16 ПЛЕМЕН КЕННИ

Двсятимиллионное население Кении состоит
т представителей 16 племен. Наиболее знача-

них — племя кикуйю (болеетельное
1,5 миллиона человек), самое лт.ючисленное —
сук (800 тысяч): племена луо и лухья насчи
тывают свыше миллиона человек каждое,
комба — около миллиона. Распределено насе
ление крайне неравномерно, в восточной и
центральной части страны п.ютность его—
свыше 100 человек на квпдратный километр,
на севере она падает до 40 человек на
100 квадратных километров. В результате
почты половина ног'^ления страны занп.нает

из

лишь шесть процентов ее территории.


