
Реальность современной внегородской России. Будущее российских внегородских 
пространств – одна из актуальных тем общественных дискуссий последних лет. На всех 
уровнях постоянно обсуждается вопрос: «Что дальше?», относящийся к тысячам сельских 
поселений, перспективы выживания которых в связи с потерей сельскохозяйственной эко-
номики, становятся весьма призрачными. Исследования показывают устойчивый тренд де-
популяции сельского населения большинства регионов Российской Федерации и ускорен-
ного сжатия освоенного пространства за пределами мегаполисов, что особенно заметно 
в районах Ближнего Севера [Потенциал Ближнего Севера..., 2014; Нефедова и др., 2015; 
Денисенко, Николаева, 2015 и др.]. 

Но картина не столь однозначна. Набирает силу противоположный тренд. Все чаще 
и чаще москвичи и петербуржцы проводят время – от нескольких летних месяцев до 
круглогодичного цикла – на так называемых «дальних дачах», позволяющих погружаться 
в мир природы и российской деревни. Возможно, обозначилось надвигающееся за-
вершение урбанизационного цикла и переход к массовому реосвоению внегородских 
прост ранств на дальних дистанциях. Контрурбанизационная миграция территориально 
охватывает в основном зоны 500–600 км в радиусе вокруг мегаполисов и неравномерно 
структурируется в виде новых поселенческих кластеров, образующихся по определенным 
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Аннотация. В статье осуществляется феноменологическая реконструкция «жизнен
ного мира» горожан, покупающих в целях рекреации дома в деревне и начинающих соз
давать внегородскую модель существования, центром которой становится сельский дом. 
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географическим и социальным принципам. Рост популярности «дальних» дач в последние 
десятилетия напрямую связан с тем, что ближайшая от городов зона дачного освоения – 
«субурбия» – все менее соответствует рекреационным потребностям. В условиях «текучей 
современности» (З. Бауман), многообразных мобильностей (Дж. Урри) и всеобщей «макдо-
нальдизации» общества с упором на сверхпотребление (Дж. Ритцер) горожане испытывают 
явный дефицит контактов с первозданной природой, незамутненной исторической памя-
тью в виде веками создававшихся деревенских домов.

Погружаясь в иные мир и быт, в сельскую «архаику», обладатели деревенского дома 
зачастую заметно отдаляются от стереотипов городской жизни. Возникает «гибридная» 
модель: горожане пытаются совместить достижения современной цивилизации с преиму-
ществами жизни вдали от города, в первую очередь с хорошей экологией. Доступность 
Интер нета позволяет удаленно работать, используя средства инфокоммуникаций и эпизо-
дические поездки в мегаполис. Ближний Север в силу современной экономической стагна-
ции, хозяйственного «сжатия» и депопуляции парадоксальным образом привлекателен для 
горожан, поскольку предоставляет незанятые или освобождающиеся социальные про-
странства с низкими ценами на сельскую недвижимость и землю, относительно хорошим 
состоянием экологии. Это способствует образованию поселенческих кластеров горожан 
[Нефедова и др., 2016; Между домом и ... домом, 2016]. Пессимистическая перспектива 
Ближнего Севера переплетается с оптимистической, рисуя возможные контуры ревитали-
зации за счет «внутренней колонизации» региона в ближайшем и отдаленном будущем1.

«Жизненный мир» горожанина в деревне как опорная точка феноменологиче-
ского исследования. В России исследования дезурбанизации начались сравнительно не-
давно: тема актуализировалась благодаря объединенным усилиям социологов и социо-
географов, проводящих с начала 2000-х гг. исследования периферийных сельских райо-
нов на Ближнем Севере России в рамках междисциплинарного «Угорского проекта» на 
базе РОО «Сообщество профессиональных социологов» [Потенциал Ближнего Севера..., 
2014; Ойкумена Ближнего Севера, 2015; Горожане в деревне, 2016; Nefedova, Pokrovsky, 
2018]. Наряду с анализом экономической и демографической статистики велись система-
тическое наблюдение и анкетирование сельских жителей, экспертные опросы предста-
вителей администрации, городских и сельских служб, интервьюирование по методике 
качественных исследований дачников и местных жителей2. 

В статье представлено новое измерение темы: выявляются субъективные причины 
дезурбанизационного решения горожан, мотивация и самообъяснения покупки деревен-
ских домов, описывается восприятие пространства деревни и сельского дома, реконструи-
руется возникающий особый «жизненный мир» горожан в деревне – аспекты, которые 
нуждаются в феноменологическом описании и социокультурном анализе. 

Интерес представляет процесс ментальной аккомодации городского населения, «исхо-
дящего» из мегаполиса во внегородское пространство, исследование внутренней мотива-
ции людей, принимающих жизненное решение, меняющее по крайней мере существенно 
видоизменяющее прежнее городское бытие, что в итоге ведет к формированию особого 
«жизненного мира» горожан в деревне. Такой подход подразумевает своеобразное «рас-
колдование мира» (Entzauberung der Welt – М. Вебер) в рамках понимающей социологии, 

1 Термин «внутренняя колонизация» староосвоенных российских территорий, введенный в оборот 
А. Эткиндом, означает хозяйственное освоение пустующих окраин России [Эткинд, 2018]. На наш 
взгляд, этот термин обременен негативными историческими ассоциациями, что препятствует его широ-
кому использованию в научной литературе.

2 Массив данных собран в социологических экспедициях (август 2017 г., июль–август 2018 г., 
июнь–август 2019 г.) в Мантуровском районе Костромской области (деревни Угоры, Выползово, 
Карьково, Леонтьево, Усолье, Шилово, Аносово, Хлябишино, Медведево), в Бабаевском районе 
Вологодской области (сельское поселение Борисово-Судское). Для статьи сделана выборка респон-
дентов интеллектуальных профессий с высоким уровнем рефлексии, что, по мнению авторов, наи-
лучшим образом соответствует задачам феноменологической интерпретации.
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то есть выделение ценносто-рациональных установок социального действия, с одной 
стороны, и, с другой – акцентирование феноменологических и экзистенциально-бытийст-
венных характеристик, наполняющих понятие «жизненный мир» новопоселенцев. Одно-
временно снимается покров магической тайны с тех, кто предпринимает, казалось бы, 
нелогичные и странные действия, связанные с обустройством постоянных мест жизни и 
отдыха на далеких расстояниях от городского дома. 

В феноменологической традиции подлинная социальность заключается не в объек-
тивизированных и опредмеченных формах взаимодействия субъектов, а в соприкосно-
вении жизненных миров на микроуровне, миров, находящихся, образно говоря, на рас-
стоянии вытянутой руки. А. Шюц, развивая классические идеи Э. Гуссерля, предложил 
сделать структуры сознания основой социального конструирования реальности, создаю-
щей свой жизненный мир, мир повседневности, обыденности и настоящей «человечности». 
Исследовательская стратегия в этом случае предполагает погружение в мир человека, 
наполненный заботами не только о проблемах общего порядка, но и о мелочах жизни, 
интерпрета циями повседневности, что в итоге составляет органичный симбиоз «горнего» 
и «дольнего». Исследователь-феноменолог вскрывает экзистенциально значимые смыслы 
повседневности, раскрывает естественную установку непосредственного («лицом- к-лицу») 
отношения к миру, реконструирует интерсубъективное наложение взаим ных перспектив- 
проекций индивидов и воссоздает их жизненные миры. В современной отечественной 
социологии свое видение феноменологического концепта «жизненный мир» предложил 
Ж.Т. Тощенко [Тощенко, 2016; Смыслы сельской жизни..., 2016]. 

Жизненный мир и ценностные ориентиры городского поселенца в деревне – много-
уровневая ментальная конструкция, которая включает различные компоненты. Это пере-
живание пространственной удаленности от мегаполиса, попытка уйти от цивилизации в 
мир уединения, «заброшенность» в мире, поиск лучшей экологической среды обитания, 
удовлетворение эстетического чувства, возникающего при виде девственных природных 
ландшафтов. Наконец, обретение «дома» во всем многообразии смыслов, включая воз-
рождение исторической памяти: реконструкция локальных построек, сохранение пред-
метов быта и документов, воспроизводство традиционных бытовых практик.

В современной возвратной дачной миграции первостепенную роль, как показывают 
исследования, играет не скольжение по поверхности в контексте ныне модного «сель-
ского/агротуризма», а «укорененность», привязка к локусу, к земле, поиск постоянного 
жилища, дома и очага. Деревенские дома, используемые для временного или более дли-
тельного проживания, обретают самостоятельный экзистенциальный смысл. Если перво-
начально в сознании горожан сельские дома играют роль просто аналогов пригородных 
дач с соответствующими паттернами поведения, то через какое-то время новые домов-
ладения «захватывают» и «подчиняют» себе вновь прибывших, заставляя менять стили 
поведения, превращаясь в своего рода самодовлеющий феномен сознания [Ильин, 2017; 
Демидова, 2018; Смыслы сельской..., 2016]3. Можно говорить и об «архаике» как ресурс-
ной составляющей жизненной картины мира горожанина в сельской местности, которая 
определенным образом снимает, редуцирует напластования эпохи потребления и повсе-
местной цифровизации, акцентируя непреходящие истины бытия в противовес суетности 
и скольжению по поверхности, характерных для жизни в больших городах4. 

«Я устал от жизни в городе, от семейной жизни. Подмосковная дача была полудостроена, 
она меня тоже не устраивала, потому что в поселке все разгорожено заборами. Мне 

3 Социолингвистическая проблема состоит в том, что в русском языке смыслонаделение терми-
на «дача» несет на себе печать вторичности, сугубо рекреационного, несерьезного, праздного, не 
связанного с бытийственностью. Адекватного термина для выражения смысла удаленного внегород-
ского обиталища горожанина пока не выработано.

4 Примечательно, что в значительной степени эта позиция в рамках своей эпохи сформулирова-
на и изложена в классическом произведении американского писателя и философа Г. Торо «Уолден, 
или Жизнь в лесу» (1854).
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хотелось выйти на какойто совершенно другой горизонт. Большой любви к сельской жизни 
или к сельскому быту я как не испытывал, так и не испытываю сейчас. Но меня мотивиро
вала природа, возможность уединения. И я купил в деревне пустующий дом» (московский 
профессор, 68 лет).

Смыслы «дома» в широком понимании и чувствовании. Понятие «дом» порождает 
множественные коннотации, включая «жилище», «убежище», «место отдохновения и покоя», 
«область независимости», «интимности и неприкосновенности» и другие. «Дом, – подчер-
кивал А. Шюц, – есть исходная точка, а также конечная цель. Это нулевая точка сис темы 
коор динат, которую мы приписываем миру, чтобы сориентироваться в нем... Понятие 
“дом” имеет труднопередаваемый эмоциональный и символический характер» [Шюц, 
2003: 209]. Жилище, дом – один из основных символов-универсалий культуры. «Дом» – 
экзистенциальная категория, область символического сенсуализма, интенция к транс-
ценденции и онтолого-эстетический феномен (см. работы М. Хайдеггера, Э. Левинаса, 
А. Шюца, М. Бубера, А.К. Байбурина и др.). Постичь концепт «дом» феноменологически 
можно не только логически-рационально, но и с помощью телесного опыта и психологи-
ческого восприятия. Живя в доме, важно «переживать» и «чувствовать» его физически, 
ощущать его текстуру, материальность, его запахи и звуки. Телесные восприятия интерио-
ризируются и соединяются с феноменологическими образами «места» [Angelova, 2010; 
Maveety, 2008 ]. 

В ряд смысловых точек интериоризации входят внешний вид и интерьер дома, сим-
волические элементы крестьянского быта, включаемого в мировосприятие новых вла-
дельцев. Происходят так называемые ревитализация и доместикация – «одомашнивание» 
бывших крестьянских изб. Проводя ладонью по бревенчатому срубу, горожанин ощущает 
гамму неизведанных прежде чувств, наполняющих его ценностный мир. В опыте возникает 
симбиотическая реакция – сочетание и взаимодействие исторических пластов памяти 
«здесь и теперь»: память о прошлой жизни дома, связанной с крестьянством и запечат-
ленной в символике материальных объектов, и современной в лице новых владельцев с 
их модерным городским жизненным миром.

«Могу бесконечно смотреть на эти огромные деревянные ряды бревен, на срезы, на эти 
неповторяющиеся узоры, сучки, зарубленки, на мох, которым затыкали щели. В голове про
носятся самые разные образы. Это и леса, и вековые сосны, и природа, и огромный чело
веческий труд. Ведь все было сделано обычным топором, без электричества, без бензопил. 
Непостижимо... Дом – он живой, он много помнит, хотя его создателей уже давно нет. 
Теперь мы живем в этом доме» (ученый-биолог, москвичка, 47 лет).

Дом – как архитектурный комплекс – одна из системообразующих категорий пред-
метного мира, его главная составляющая. Это своего рода промежуточное пространство 
между субъективным миром человека и миром природы. Архитектура дома оказывается 
моделью феноменологического созерцания и смыслонаделения создаваемого простран-
ства [Кияненко, 2008; Домников, 2008; Каганский, 1997].

Внешний облик домов Ближнего Севера во владении их новых хозяев, как правило, 
малозаметно меняется после реконструкции. Постройки представляют собой массивные 
срубы конца XIX – начала XX в. Новые владельцы стараются сохранить внешний и внутрен-
ний облик, при этом приспособить сельский дом к себе и своим потребностям, создать 
отно сительно комфортное и уютное пространство.

Каждый сельский дом в отличие от типовой городской квартиры имеет «дух», 
свой «норов», собственную инженерную и архитектурную планировку, строился под 
потребнос ти первых хозяев. Поэтому ревитализация конкретного сельского дома всегда 
представляет собой индивидуальный проект и одновременно своего рода новый текст, 
который легко считывается даже при первом взгляде на него. 

«После приобретения собственности было до удивительности много энергии и мотивации. 
Потом нужно было перестраивать дом – его поднимать, восстанавливать. Я абсолютно не 
знал, как это делается. Когда покупал, не знал, что нижние венцы сруба были гниловаты. 
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На низком месте построен. Пришлось их менять. Я решил, что не буду имитировать сель
ский быт, сельскую культуру, становиться своего рода этнографом. При сохранении внеш
ней аутентичности ничего не пристраивая, буду внутри делать все поевропейски. Сохра
нять внешний облик при изменении внутреннего содержания. Такова была моя концепция» 
(московский профессор, 68 лет).

«Расширенным» домом можно называть и двор, и сад-огород, и возделанное поле, и 
местный ландшафт, даже планировку традиционного поселения, вписанную в среду, словно 
здесь потрудились профессиональные архитекторы и художники-декораторы, не просто 
крестьяне. Категория ландшафта, в свою очередь, сопричастна с определенным топосом, 
местом. Культурный ландшафт – жизненная среда достаточно большой (самосохраняю-
щейся) группы людей, но только если это пространство одновременно и цельно, и диффе-
ренцированно, если утилитарно освоено, «окультурено» (не заброшено) [Каганский, 1997]. 

Ландшафтный комплекс помимо «кормящей функции» несет в себе функцию «защиты». 
В этом контексте существует понятие «счастливого» расселения, своего рода «гения места» – 
удачного расположения в природной и социальной среде. Архитектурно-планировочная 
организация сельских поселении, как правило, учитывала преимущества расположения на 
выпуклых расходящихся склонах с тем, чтобы преобладающие ветровые потоки были на-
правлены поперек горизонталей рельефа [Гаевская, 2011]. «Тут удивительное место – такое 
высокое, открытое... Cтолько неба, воздуха, пространства, ничего подобного нет в городе...
горизонт виден из любой точки» (научный сотрудник, москвичка, 49 лет.)

Совсем не случайно концепт «дом» в историко-философской и культурно-антро-
пологической интерпретациях рассматривается как символ космоса и упорядоченного 
пространства, хранилище родовой мудрости, как основа экзистенции, процесс творче-
ства и созидания, наконец, как константа в ситуации культурного кризиса (М. Хайдеггер, 
Э. Левинас, М. Бубер, М. Элиаде и др.). И именно с проблемой культурного кризиса стал-
киваемся мы, обращаясь к опыту информантов. Этот опыт продиктован стремлением 
город ских жителей найти дом не только в узком смысле (владельцы дальних дач исполь-
зуют свои дома несколько летних месяцев, если речь идет не о единичных случаях даун-
шифтинга). Речь идет о доме как более обширной категории – как ресурсном источнике, 
благодаря которому можно обрести уединение и точку опоры в глобализующемся мире. 

Феномен «второго дома». «Дальние» дачи как преодоление внутреннего кризиса. 
С покупкой деревенского дома жизнь горожанина меняется – возникает не просто новый 
локус, новый материальный объект: возникают новые социально-психологическое про-
странство, новые практики, новый опыт, круг ответственности, новый «жизненный мир». 
В экзистенциальном смысле решение владеть «вторым домом» далеко в деревне – это 
попытка преодоления внутреннего кризиса, связанного с городом. В этом случае речь 
идет о своеобразном эскапизме, бегстве: человек перемещается в более жесткую, по-
рой дискомфортную среду, проходя и проживая процесс очищения от «избыточности», 
«избалованности», «скверны» города.

В исследованиях процесс владения «вторыми домами» может интерпретироваться по-
средством концепта «двумирности», «жизни на два дома», «в двух измерениях» [Gallent, 2014; 
Горожане в деревне, 2016; Трейвиш, 2016]. «Второй дом» дарит людям то, чего у них нет 
в обычной городской жизни, чего не может дать поверхностный туристический опыт. 
С одной стороны, это общение с природой. «Когда мы смогли – мы тоже дом в деревне 
купили. Детям было очень полезно находится здесь для здоровья. Здесь очень здоровый 
климат, чистая природа. Могут и на речку сбегать, и в лес сходить. Можно жить все лето, 
и даже захватить начало осени» (ученый-биолог, москвичка, 47 лет). 

Главный эффект «второго дома» – возможность начать жить иной, более полноцен-
ной жизнью, раскрывая перспективы самореализации и диверсификации жизненных ми-
ров [Quinn Deirdre, 2010; Трейвиш, 2016]. «Не знаю, как объяснить <...> Здесь начинаешь 
жить настоящей жизнью. Видеть небо, траву, лес, вдыхать запахи, слушать птиц и кузне
чиков. Даже свое тело чувствуешь както подругому. В городе такая гонка, что просто уже 
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не понимаешь – ты это или не ты. Все время в напряжении. Здесь же как будто заново об
ретаешь себя. Дватри дня – и город отпускает. Пытаются иногда по работе достать – а ты, 
хаха, далеко, до тебя не дотянуться... К тому же мобильная связь плохая, никто толком не 
может дозвониться» (профессор, москвич, 72 года).

Система ценностей информантов-горожан, живущих на два дома, часто (но не всегда) 
основывается на ценностях, включающих озабоченность состоянием местных деревен-
ских сообществ, сострадания им, жертвенность, соединенных с превалированием духов-
ного начала. Все это – традиции российской интеллигенции. Горожанин-интеллигент не 
просто покупает дом в деревне – он начинает проект «оживления», «возрождения» дере-
вянного исполина, нередко относясь к дому как полуживому существу. С естественной 
участливостью горожанин смотрит на местное сельское население, зачастую сильно ро-
мантизируя его и предпринимая попытки как-то улучшить его жизнь5 [Нефедова и др., 
2016; Ойкумена Ближнего Севера, 2015; Nefedova, Pokrovsky, 2018].

Владение сельским домом не несет очевидных прагматических выгод, нередко оце-
нивается общественным мнением как развлечение горожанина. «Вначале мое приобре
тение рассматривали как прихоть, как дурь, как чудачество на гране адекватности» (уни-
верситетский профессор, москвич, 68 лет). В этом шаге, действительно, значительна 
составляю щая этико-эмоционального решения и проявления своеобразного эскапизма. 
Покупку деревенского дома в полузаброшенной деревне можно сравнить с дезурбаниза-
ционной практикой строительства домов в лесу (пример – первоначально американский, 
а ныне международный проект «Innermost House» («Сокровенный дом»))6. 

Доместикация и смыслы пространства сельского дома. Процесс реконструкции 
дома и его доместикацию можно называть личным творческим проектом, что связано с 
процессом реконструкции и со сменой экзистенциально-бытийственных характеристик: 
из заброшенной крестьянской избы он превращается в жилое пространство, наполняется 
новыми смыслами. Казалось бы, деревенская изба экзистенциально противоположна 
современному идеалу жилища. Она, старая и унылая, напоминает о далеком прошлом, 
об ушедших поколениях. Но в сохранении дома в первоначальном виде новые владельцы 
видят глубокий смысл – изба превращается в символ вечности и преемственности поко-
лений. Мы сталкиваемся с примерами «вечного настоящего», которое переосмысляется 
через потребности современности. 

«Что сохраняем в деревенском доме: красный уголок, и еще в нашем доме – стоят ико
ны, хотя мы и неверующие, занавески; остались кольца для люлек. Печка – самое главное, 
что остается. Если дом чинится, все делается постарому. Фронтон – на него одна доска, на 
нее – другая. Есть осевая. Все, что связано с домом, все остается» (пенсионерка, в прош-
лом геолог, москвичка, в деревне на ПМЖ, 60 лет). 

В большинстве случаев к новым владельцам переходят вещи, сохранявшиеся десяти-
летиями хозяевами: предметы крестьянского труда, стеклянная посуда-тара, семейные 
фотографии, письма, колхозные книжки, счета-жировки, грамоты от колхозного началь-
ства и пр. По ним можно реконструировать ушедший жизненный мир семьи, прикоснуться 
к нему, почувствовать наложение истории. Раскопки навсегда ушедшей семейной жизни – 
поистине и увлекательное, и трогательное, и горестное занятие. 

Фундаментальная внешняя перестройка крестьянской избы – это скорее исключение 
из правила. Интерьер может несколько измениться, как правило, в сторону очищения от 
поздних напластований и восстановления первоначального состояния. «С помощью мест
ных плотников я убираю все внутренние перегородки в жилой части избы и освобождаю 

5 Можно утверждать, что традиционная российская интеллигенция, потеряв точку опоры в совре-
менном мегаполисе, составляет передовой отряд переселенцев, осваивающих дальние периферии на 
Ближнем Севере страны. Это и бегство («Уйди, уйди от мира! В нем правды нет!», А.К. Толстой «Царь 
Федор Иоаннович»), но это и создание нового жизненного мира в относительной и отнюдь не иллю-
зорной независимости от тотального бюрократического менеджмента в городе [Попов, 2017].

6 См.: https://www.innermosthousefoundation.org (дата обращения: 31.08.2019).
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пространство. Изначально, как правило, бревенчатые стены выструганы и зашпатлеваны 
мхом, чтобы бревна не пропускали холодный воздух. И вот тут большая проблема: сельские 
жители обожали их красить масляными красками самых диких цветов. Иногда заклеи вали 
обоями. <…> Вот тут наступает момент истины, все стены нужно отдирать, потому что самое 
красивое – это чистое дерево. Пытался это делать рубанком, потом острыми металлическими 
инструментами, стамесками и шпателями. Пытался выжигать специальными строительными 
фенами, которые обугливают краску. Но краска никак не слезает. <…> Лучший способ 
избавиться от краски, это использовать металлические щетки на дрели или болгарке. 
<…> Местные ребята проклинают эту работу, но делают. Куда деваться? Необходимо к 
тому же вскрыть и очистить все рамы на окнах, а их бывает десятьодиннадцать» (универ-
ситетский профессор, москвич, 68 лет).

В сельской местности городские стараются сохранить аутентичные черты предметного 
мира прошлого, демонстрируя смекалку и творчество. «В деревенском доме оставили все 
как было – лавки, стол был немного поменьше. Стол из того дома. Ручной работы. Мы очень 
его ценим. Кровати железные, да все в общемто. Этот диванчик замечательный был совер
шенно раздолбанный. Этот диванчик из барского дома, который сожгли когдато. Видно, 
крестьяне растащили мебель. Я долго уговаривала реставрировать, но никто не хотел 
связываться. А тут вот у меня плотник из Угор делал ремонт, сам краснодеревщик по об
разованию, я попросила его хотя бы чтото сделать. Он сделал – прекрасно получилось. 
Это дореволюционная вещь. У меня еще венский стул стоял, но из него только пуфик сде
лали, потому что спинку реставрировать уже бесполезно. А так вот – здесь стоял зала
вок. Ну все прежнее. По минимуму, мы не любим чегото новое делать» (ученый-биолог, 
москвичка, 47 лет).

При реконструкции избы, как правило, сохраняется традиционная система отопления. 
Есть русская печь, есть вторая – «варочная» или иначе – «голландка». «Отопление печное. 
В каждом доме есть русская печка и подтопок. Русская печка изначально – для еды и запа
ривания кома для скота. Топить русскую печку, чтобы обогреть дом – бесполезно. Зимой 
русскую печку редко топят. Топят подтопок. В печке – нужно, чтобы ходы сужались. Весной, 
иногда и летом тоже топишь, когда холодно» (пенсионерка, в прошлом геолог, москвичка, 
в деревне на ПМЖ, 60 лет). Печь, печное хозяйство обладает некоей символической значи-
мостью в глазах горожан. Хотя куплены и электроплитка, и газовый балон, печку все равно 
топят. Печь – символ тепла и уюта; приготовление пищи, магия потрескивающих дров, это 
в конце концов сама жизнь. Понятие «уюта» в антропологии – этико-эстетический фено-
мен, основанный на противопоставлении мира порядка, с одной стороны, и мира ирраци-
онального, непредсказуемого – с другой. В деревенской избе это чувствуется особо остро. 
Огонь – большая опасность потери дома, он может сгореть минут за 20, чему каждый год 
имеется масса примеров. Печь – это феноменологическая конструкция и жизни, и смер-
тельной опасности.

Помимо дома обязательно есть баня, небольшая деревянная постройка, как правило, 
с низким потолком и чрезвычайной важностью для домовладения. Туалет в крестьянском 
доме традиционно располагался в хлеву – на сеновале, «втором» уровне над хлевом с 
животными, там делали выгородку с дыркой. Сейчас горожане, как правило, сооружают 
отдельно от дома кабинки, аналогично дачным. Некоторые создают удобства в доме, в 
специальном помещении. В одном из домов, например, встретился туалет с душем, пол-
ным набором городского санитарного-гигиенического комфорта и надписью «WC» – мар-
кером глобализации. Моду делать туалет внутри теплой части дома с неохотой и опаской 
перенимают у дачников некоторые деревенские. 

Концепт жизненного пространства тесно связан с переживанием человеком своей 
идентичности, самости. Это переживание неотделимо от ежедневных практик и занятий. 
Примечательно: многие горожане, закрепившись в деревне, принимаются собственно-
ручно с большим удовольствием плотничать и столярничать, чего практически никогда 
не делают в городе. Одновременно распространены и чисто «интеллигентские» занятия – 
чтение литературы, разного рода творчество, хождения в гости, дискуссии на «серьезные 
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темы», созерцание природы. У большинства дачников телевидения нет; ценится пасто-
ральное наблюдение звездного неба, восхода солнца, закатов, перелетных журавлей, 
садящихся на ночевку за околицей. Огромное впечатление на тех, кто застанет раннюю 
весну, производит заглушающий все иные звуки шум таящего снега, стекающего в ручьи, 
вскрытие льда на реке… 

Окружающий природный и материальный мир, сельские практики формируют цен-
ностное содержание концепта «деревенский дом», комплекс экзистенциальных пережи-
ваний, которые определяют дезурбанизационный выбор горожанина. 

Что в будущем? В современном мире есть тенденция дегуманизации повседневности, 
социальных практик, жилища, что особенно заметно в современном мегаполисе, плодя-
щем многоэтажные гетто, в которых личность нивелируется и сводится к одномерному и 
однонаправленному менеджериальному функционалу. Регион Ближнего Севера содержит 
огромный экологический и социокультурный потенциал. На его территории еще сохраня-
ется немалое число исторических памятников, к ним относятся северные русские деревни. 
Наряду с процессом «опустынивания» и умирания сельских поселений идет обратный 
процесс ревитализации сельского пространства. Крестьянские избы выкупаются горо-
жанами, получая вторую жизнь. На базе обновленных деревень естественным образом 
создаются кластеры ценителей альтернативных городу моделей существования.

Большинство респондентов – горожане, жизненный мир которых определяют анти-
консьюмеристская философия, культ простоты. «Архитектурное чувство» сторонников 
сельской архаики и включения ее в модерный мир основано на стремлении к организа-
ции жизни в первозданном, аутентичном, целостном, надежном варианте. Феноменоло-
гический анализ позволяет глубже и многомернее реконструировать, понять и прочув-
ствовать внутренний мир новых поселенцев.

Представленные в статье данные и интерпретации могут представлять практический 
интерес. В условиях нарастающего процесса дезурбанизации и дачной миграции «рас-
колдование» мира горожан, переселяющихся за далекие горизонты, позволяет проник-
нуть в их внутренний мир, раскрыть жизненные приоритеты и ценности. Это важный шаг 
в направлении обнаружения незадействованных факторов устойчивого развития малых 
территорий и сельских сообществ. Дачная миграция – это серьезно!
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Abstract. The article deals with a phenomenological reconstruction of the «lifeworld» of urbanites 
who buy houses in the countryside for recreation and who then begin to create a different, non-urban 
models of existence, the center of which becomes a rural-style log house. The empirical frame is based 
on the so-called «distant dachas». These are houses bought by urbanites in the villages in the peripheral 
rural areas located more than 400–600 km from the major cities – Moscow or St. Petersburg. This 
process is accompanied by the formation of a special «lifeworld» (in terms of phenomenology) among 
the townspeople with associated mental structures such as «home», «hearth», «possession», «historical 
past», «world of belongings of previous owners», «abandonment in space», «solitude», «significant other», 
«archaica», etc. In the Near North of Russia, specifically in the villages of the Kostroma Oblast, among 
the urbanites – summer residents and downshifters, one can observe a special approach to organizing 
everyday life, involving the individualization of their living space with the priority of intangible values 
that fit into the context of preserving the socio-cultural space of their vision of the ideal Russian village.
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